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Ein paar Worte vorweg

Dringende Warnung:

Gleich am Anfang muss zuerst einmal gewarnt werden:
Wer diese Geschichten liest und sich damit auf meine Gedanken einlässt, läuft ernsthaft Gefahr ver-
führt zu werden.

Verführt zu Ideen, Wünschen und Vorstellungen, die ihn, also Dich, lieber Leser, vielleicht insgeheim
schon seit langem beschäftigt haben, die Du Dir jedoch bisher nicht einzugestehen oder überhaupt zu
denken gewagt hast. Insgeheim schon deswegen, weil man sowas heute in unserer profanen Welt
nicht offen sagen darf, will man nicht der Esoterik oder, horribile dictu, sogar der Gläubigkeit geziehen
werden. Vielleicht, weil man ja selten genau weiß, was einen im Moment im Endeffekt tatsächlich
umtreibt.
Und was ist »sowas«?
Ja nun, lies halt weiter, denn egal wie oder was, mit derlei Unsicherheiten räumen meine Geschichten
auf.
Endgültig.
Versprochen!

Aber zu Beginn soll man seine Leser ja weder überfordern noch erschrecken, daher gemach und
Punkt für Punkt:
Verführt, weil ich es nämlich darauf anlege, dass meine Geschichten Dich gefangen nehmen, Dich ver-
und so wegführen von einem bisherigen ausgelatschten Weg hin zu Deinem wirklichen, jedoch noch
nicht zu Ende gebrachten eigentlichen Pfad. Und Dich so dazu verleiten, das zu denken und womög-
lich dann sogar zu tun, was Du im Geheimen schon lange hast tun wollen und, wenn Du ehrlich bist,
längst hättest tun sollen.
Gib es doch zu: Auch Du hast Deine blauen Berge am Horizont, Deine Wünsche, Deine Träume. Wie
schon die Blaue Blume der Romantiker sind diese blauen Berge für Dich und mich, für uns, Sehn-
suchtspunkt für unsere Suche nach Glückseligkeit, für unsere Hoffnungen, unser spirituelles, meta-
physisches Streben nach neuen Dimensionen, nach der allumfassenden Liebe und damit ein Symbol
für unsere Wanderschaft dorthin. Aber es ist halt, wie es ist: Da war zuerst die Ausbildung mit viel-
leicht hinreichender Zeit, aber wenig Geld, dann kam der Beruf, damit war zwar Geld da, aber die Zeit
war weg. Schließlich kam die Familie, das Haus und was es sonst nicht alles an Hindernissen auf dem
Weg zu den blauen Bergen gibt, womit Zeit und Geld zugleich rar wurden. Nicht zuletzt war und ist es
da, wo Du momentan Deine Zelte aufgeschlagen hast, eigentlich recht kommod. Sonst wärst Du ja
nicht dort! Ich weiß, ich weiß. Kommt mir auch irgendwie bekannt vor. Nichts dagegen, wenn da bloß
nicht diese elenden Berge am Horizont wären, die Dich und mich ständig gemahnen, noch nicht fertig
zu sein, noch nicht abzuschließen, nicht aufzuhören, das Feuer noch nicht ausgehen zu lassen.

Und damit sind wir auch schon bei der Hauptfigur meiner Erzählungen:
Gestatten, Adam.

Adam und das Leben

Adam und Eva hatten schon seit einiger Zeit die schier unendlichen Weiten der ewigen Blumenwiesen
der Liebe miteinander erkundet. Hand in Hand zogen sie nun also hinaus in neue Landschaft, die das
Leben für sie bereithielt. Die blauen Berge ganz hinten am Horizont hatten es ihnen angetan und zo-
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gen sie magisch an. Der Weg schien zwar weit, aber sie waren sich sicher, es miteinander leicht dort-
hin schaffen zu können.

Sie waren schon ein gutes Stück des Wegs gegangen, da vernahmen sie einen neuen, ihnen gänzlich
unbekannten Ruf. Sie sahen sich um und entdeckten nur wenig abseits des Wegs ein Bündel Mensch
in den Blumen des Feldes. Ganz klein und süß und mit einem Lächeln, das ihnen den Atem raubte.
Natürlich mussten sie da anhalten, um das Wesen zu bestaunen. Natürlich erkannten sie auch, dass
das Wesen sie brauchen würde, da weit und breit niemand sonst war. Sie sahen sich tief in die Augen
und versicherten sich gegenseitig ihrer unverbrüchlichen Absicht zu den blauen Bergen zu gehen,
aber geänderte Umstände erforderten eben auch neue Entscheidungen. Aufgeschoben sei nicht auf-
gehoben: Das Ziel seien und blieben die blauen Berge, auch wenn es nun hieß, vorerst Anker zu wer-
fen.

Sie wandten sich also wieder dem Wesen zu, nannten es Tochter, gerufen Ahörnchen, und fuhren im
Staunen fort bis ihnen die Augen heiß und die Lider schwer wurden. Aus dem plötzlich aufkommen-
den Nebel bildete sich schließlich eine Gestalt in weiten weißen, luftig wallenden Gewändern, die
ihre üppigen, wohlgerundeten und offensichtlich weiblichen Formen mehr betonten als verbargen.
Die Gestalt, das Leben, beugte sich über das Wesen und lächelte glücklich. »Ach, ist es süß. Das wird
ein ganz besonderes Kind«, entrang es ihr.
Inzwischen hatte sich eine weitere Gestalt dazu getan. Hager, in schwarzem, härenem Gewand, bleich
und streng im Gesicht. Schweigend und misstrauisch umschlich der Tod das Wesen. »Naja, ich weiß
nicht. Es ist ein wenig blass und schwächlich. Fast schon hinfällig. Ich könnte es gleich mitnehmen«,
gab er mit papierener Stimme kund.
»Hüte Dich!«, keifte das Leben, »rühre es nicht an oder ich kratze Dir die Augen aus.«
»Ich dachte ja nur und wer weiß, was ihm dann alles erspart bliebe«, verteidigte sich der Tod. »Ich
versuche nur meine Pflicht zu tun.«
»Was es im Leben zu bestehen hat, ist allein meine Sache«, erwiderte das Leben.
Derweil hatten sich weitere Gestalten zu ihnen gesellt. Eine leicht bekleidete Schöne, das Glück. Eine
hochgeschlossene und etwas verkniffen wirkende ältere Jungfer, das Schicksal.
»Das Leben hat Recht, es wird einmal eine ganz besondere Frau. Reich und schön und glücklich«, rief
das Glück und verwarf die Hände zum Himmel.
»Wenn es denn wahr wird und die Sterne gutstehen, mag das Glück recht haben«, wisperte das
Schicksal. »Aber wer weiß das schon? Vielleicht gerät sie in schlechte Gesellschaft oder wird krank.«
»Sei nicht so pessimistisch«, schalt sie das Leben, »sie hat doch ihr ganzes Leben erst noch vor sich.«
»Kann ich gegen die Macht der Sterne und der Umstände was ausrichten«, entgegnete das Schicksal.
»Richtig«, flötete das Glück, »ohne Glück geht es nicht. Aber sie wird ein Glückskind sein. Erfolgreich
und zufrieden. Aus ihr wird wenigstens ein Genie, eine Philosophin, wenn nicht sogar eine Eisen-
bahnschaffnerin oder …«. »Papperlapapp«, schnitt ihr das Leben das Wort ab, »sie wird eine ganz
tolle Frau, die ihr Leben zu richten und zu genießen weiß.«
»Wenn da mal bloß nichts dazwischenkommt«, meckerte das Schicksal. »Wie leicht kann was passie-
ren. Ein Sturz vom Fahrrad, ein Ziegelstein von oben ...«
»Ich sag ja, ich könnte sie gleich mitnehmen und ihr damit das alles ersparen«, mischte sich wieder
der Tod ein.
»Ihr passiert doch nichts, diesem Glückskind«, flüsterte das Glück, »außer einem Gewinn im Lotto
oder einem 6-er-Pasch beim Würfeln. Mindestens das, wenn nicht mehr wird ihr zuteilwerden.«
»Schluss jetzt«, rief das Leben die Gestalten zur Ordnung und klatschte dabei in die Hände. »Sie wird
all das erleben, was sie erleben muss. Glück und Leid. Liebe und Zufriedenheit. Trauer und Hoffnung.
Ihr Leben eben.« Daraufhin lichteten sich die Nebel und die Gestalten entschwanden.
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Adam und Eva erwachten und sahen sich noch immer in der Anschauung des Kindes befangen. Da ein
Glück nur selten allein bleibt, fanden sie nur wenig später ein zweites Kind auf der Liebewiese ihres
Lebens und nannten diese Tochter Behörnchen. Und wieder öffneten sich ihnen alle Pforten des Pa-
radieses in der Anschauung dieses Prachtstücks. Es roch buchstäblich vor und nach Glück.
Sie gingen also vor Anker und richteten es sich soweit häuslich ein, als es ihr bekannt nur zeitweiliger
Aufenthalt geboten erscheinen ließ. Ihr Ziel waren und blieben ja die blauen Berge. Die Möbel ihrer
Gemächer waren deshalb zwar einigermaßen gediegen, aber nicht derart, dass man hätte auf die
Idee kommen können, sie würden sich auf Dauer einrichten. Vor allem hatten sie insofern jedoch
keine Lust sich ständig zu grämen, ob der allfälligen Beschädigungen, welche die Töchter in ihren ers-
ten Jahren dem Mobiliar zufügen würden. So widmeten sie sich also deren Aufzucht.

Viele Jahre und Jahrzehnte später wurde Adam bei Renovierungsarbeiten an seinen Gemächern ge-
wahr, dass er darin noch immer überraschend wenige Dinge mit Dübeln und Schrauben befestigt
hatte. Reißzwecken und sonstiges leichtes Befestigungsmaterial waren vorherrschend. Auch sein Bü-
cherregal hatte er nur durch eingeklemmte Holzkeile gesichert. Selbst sein anderes Mobiliar war bei
genauerer Betrachtung überwiegend leicht zerlegbar, einfach gestaltet und transportierbar. Das erin-
nerte ihn schließlich seines unterbrochenen Wegs.
Daraufhin trat Adam vor die Tür und sah wieder die blauen Berge am Horizont.

Der Worte vorweg, 2. Teil
Soviel an dieser Stelle zu Adam. Man erkennt also leicht, um welche Sorte Mensch es sich bei ihm
handelt.

Doch zurück zu den persönlichen Träumen. Es ist doch ausgesprochen nett von den Bergen, dass sie
sich nicht so einfach zur bloßen Kulisse reduzieren lassen. So bleibt auch Dir, lieber Leser, der Stachel
Deiner anfänglichen Wünsche und Träume im Fleisch Deines bequem gewordenen Lebens erhalten.

Was tun?

Nimm die Herausforderung halt an, greife Deine Träume einfach wieder auf, wenn sie nun schon so
lange auf Dich gewartet haben! Es sind doch Deine Wünsche und Träume. Und, ehrlich gesagt, so
schwer ist es gar nicht sich zu seinen Träumen und Wünschen zu bekennen. Wer sollte Dich denn
daran hindern wollen? Träume also Deinen Traum und versuche ihn und Deine Wünsche Wirklichkeit
werden zu lassen, indem Du sie wahrmachst und lebst. Ja, anfangs wirst Du Dir vielleicht selbst etwas
komisch vorkommen, wenn Du beginnst auf Deinen Pfad zu den blauen Bergen zurückzukehren,
wenn Du beginnst in Deine Vergangenheit zurückzugreifen, um dort an liegengebliebenen Fäden an-
zuknüpfen. Aber was soll´s? Außer Dir wird niemand wirklich etwas merken. Selbst wenn Du Dein
altes Schmusetier aus Kindertagen wieder herausziehen solltest. »Ach, ist ja süß«, wird es heißen
und, wenn Du männlichen Geschlechts sein solltest, wird die Damenwelt Dir deswegen zu Füßen lie-
gen, bist Du eine Frau, werden die Männer Dich umso süßer finden. Alles eine Frage der Perspektive.
Ansonsten wird Dein neues, altes Leben Dir alsbald wohlbekannt wie ein altes Jackett vorkommen
und Du wirst Dich fragen, wie Du jemals von Deinem damals begonnenen Weg zu Deinen wirklichen
und wahren Wünschen und Träumen hast abgehen können. Wirkliche Erfüllung heißt doch, dass man
sich seinen Lebenstraum, seinen Wunsch erfüllt, dass man darin ganz bei sich ist. Dass Du ganz Du
selbst bist. Erst so ist der Mensch ganz Mensch. Und nur der Mensch, der sich selbst ganz ausfüllt,
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sieht sich, wie er wirklich ist. Dadurch sieht er sich und die anderen, die sich wie er auf den Weg ge-
macht haben, in neuem Licht. Und dieses neue klare Licht nimmt ihn gefangen und führt ihn zu sich.
Und mit jedem Schritt auf diesem Weg wächst die Sicherheit, auf dem rechten Weg zu sein. Und mit
der Sicherheit wächst das empfundene Glück, es füllt Dich immer weiter aus, bis Du vor Glückseligkeit
laut lachen und singen und tanzen willst. Ja, warum denn nicht! Was außer diesem Glück sollte das
Leben sonst lebenswert machen? Dabei spürst Du, dass dieses neue Licht nicht nur hell und rein und
klar ist, vielmehr nimmst Du immer mehr wahr, wie es Dich weich und sanft umschmeichelt, Dich
berührt. Du fühlst Dich vom Licht an- und aufgenommen. Es umfängt Dich, umhüllt Dich, wird mit Dir
eins. Der Blick in dieses Licht wird so zum Kuss. Und dieser Kuss offenbart Dir endlich das wahre We-
sen des Lichts: Das Licht ist die Liebe, Liebe ist Licht. Die Liebe leuchtet Dir auf Deinem Weg.

Wohin?
Heim, nachhause.

Für mich wurde nach vielen anderen Anläufen, Irrungen und Wirrungen irgendwann der Jakobsweg
zu solch einem Traum. Ein Traumziel. Mein Traumweg. Mein Weg durch meine Träume zu neuen
Träumen. In meine Traumwelt, meine Traumzeit. Vielleicht ist der Jakobsweg, ob in der von mir ge-
gangenen Länge oder nur in seinem bekannteren spanischen Teil, dem Camino francés, ja auch für
Dich solch ein Traum. Vielleicht ist der Jakobsweg auch nur eine Metapher für die Verheißung eines
neuen oder eines anderen, jedenfalls aber eines eigenen Wegs. Warum denn nicht? Mir hat sich mein
Jakobsweg ausgesprochen vielfältig gezeigt. Er war mir Weg von hier nach da, Weg vom Kleinen zum
Großen, von meinem Ego zu mir, von mir zur Liebe und von der Liebe zu Gott.

Oh, hoppla, jetzt steht es da, das G-Wort.

Ich sehe also keinen Grund, warum Du Deinen Weg zu Deinem Traum auf die eine oder andere Art
jetzt nicht angehen solltest. Weshalb solltest Du auch sonst dieses Buch aufgeschlagen haben?
Jetzt? Gleich?
Ja, wann denn sonst? Jetzt ist noch lange nicht der schlechteste Moment, um damit anzufangen. Jetzt
ist so gesehen auch nicht anders oder besser oder schlechter als später. Und wenn schon später, wa-
rum dann nicht gleich?
Ob das nicht ein bisschen plötzlich sei, meinst Du. Du bist noch gar nicht vorbereitet?
Ja, wer ist das schon! Unverhofft kommt oft, sagt man. Und, was willst Du denn tun, wenn Du auf
diese Weise plötzlich vor dem Neuen, dem Unbekannten, vor der Herausforderung stehst? Weglau-
fen? Dich verstecken? Vor wem und was denn? Vor Deinen eigenen Träumen? Also lass das! Du bist
doch kein Kind. Tu, was zu tun ist und geh ihn halt, Deinen Weg.
Also doch bloß noch so ein Weg-Buch. Du kennst schon genügend Literatur über das Suchen des ei-
genen Weges, sagst Du.
Und, was haben sie Dir gesagt und gebracht, Deine Weg-Bücher? Aber lass gut sein. Egal wie oder
was, vergiss das alles erst einmal.
Suchen war nämlich gestern, wir wollen finden!

Seien wir doch ehrlich: Eine Frage bleibt in derlei Weg-Wortgeklingel nämlich meist offen: Weg wo-
hin? Das heißt nun nicht, dass ich meine insoweit alles besser zu wissen. Das heißt schlicht, dass mei-
ne Geschichten Dir als Beispiel dienen können oder sollen, damit Du ohne Hokuspokus zurück zu Dir,
zu Deinen eigenen Quellen, zu Deinem Weg finden oder vielleicht richtiger, ihn wiederfinden kannst.

Lass Dich halt darauf ein und Du wirst schon selbst sehen!

Und keine Angst: Ich predige dazu nicht die völlige Umkrempelung Deines Lebens, aller Deiner bishe-
rigen Gewohnheiten oder Lebenseinstellungen. Der Weg wahrer Spiritualität ist ja nicht abgehoben
oder versponnen. Sich in orangene Gewänder hüllen und mit Glöcklein auf den Straßen umhergehen
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war schon vorgestern eigentlich ein Witz. Der Kinofilm »Sommer in Orange« zeigt schön, wie das
damals in den 1970er-Jahren war. Ich habe mich fast ausgeschüttet vor Lachen, so gut ist darin das
Lebensgefühl der seinerzeitigen »Aussteiger« getroffen. Ja, ich gebe ja zu, dass ich damals selbst
mächtig auf dem Hippie-Trip war. Allerdings, soweit wie jene im Film bin ich denn doch nicht gegan-
gen. Das habe ich anderen überlassen. Manche machten sich bloß auf in die Landkommune, andere
über die Türkei, Persien, Afghanistan nach Indien oder Nepal. Paolo Coelho beschreibt das im Roman
»Hippie« teilweise recht treffend, hört aber schon in der Türkei auf. Auch einige meiner Bekannten
machten sich so auf den Weg. Die einen landeten dann entweder gleich oder nach ihrem Indien-Trip
doch auch in einer Kommune im Allgäu, von anderen habe ich nach ihrem Aufbruch nach Indien nie
mehr etwas gehört. Eine dritte Fraktion führte ihr Weg gleich oder später bloß in den Drogensumpf
am Bahnhof Zoo des damaligen West-Berlins.
Egal wie, sie alle machten sich irgendwie auf den Weg. Oder Irrweg.
Nö, nö, so is dat heut aber nich mehr.
Heute wollen wir auf unserem Weg nicht etwas oder jemand anderes sein. Im Film »Sommer in
Orange« wurde zu Beginn aus der schwäbischen Brigitte noch »Shakti« bis am Ende aus Shakti doch
wieder Brigitte wurde. Den Umweg können wir uns also glatt sparen. Es genügt vollkommen, wenn
wir aus »Ich heute« - wieder - zu dem werden, was wir ursprünglich, jedenfalls aber eigentlich immer
schon waren und sind. Für uns, die wir mit beiden Beinen mitten im Leben stehen, sind solche Rollen-
spiele also eher ungeeignet, wie mir scheint. Ein Vater, eine Mutter, ist für sein Kind ja auch nur dann
ganz Vater, Mutter, wenn er oder sie das mit jeder Faser seines Herzens ist. Zur Selbstdarstellung oder
zur Schauspielerei ist da kein Platz. Wollen wir auch gar nicht. Unser Leben ist ja kein Film und wir
sind darin keine Schauspieler. Ich bin der Ich und Du bist Du, von den Haarspitzen bis zu den Füßen.
Wirklich?
Wirklich!
Es mag daher sein, dass Du am Ende Deines Wegs zu Dir, Deines eigenen Jakobswegs, Dein Leben
grundlegend ändern willst. Das ist im Ansatz vielleicht gar kein schlechter Gedanke, aber ob und in-
wieweit das für Dich notwendig ist, musst Du dann letztlich schon selbst wissen. Und ich bin mir si-
cher, Du wirst dabei schon das richtige Maß finden.
Zuerst musst Du Dich aber überhaupt mal auf den Weg machen.
Deswegen, erst einmal nein zu allen anderen inzwischen aufgetauchten Fragen und damit zurück zum
Anfang. Das alles ist nämlich gar nicht mein eigentliches Anliegen. Mein Anliegen ist bloß Dir zu hel-
fen Deinen Weg zu erkennen, Deinen Traum zu leben. Dabei spreche ich natürlich nicht vom Traum
als Star im Film oder im TV aufzutreten. Auch der Wunsch im Lotto zu gewinnen oder die Dame oder
den Herrn seines Herzens zu bezirzen und zu gewinnen, ist nicht mein Thema.
Mein Thema bist allein Du.
Dir möchte ich durch meine Geschichten einen Weg zu Dir selbst bahnen
– und damit zu Gott.

Oha! Da steht es nun schon wieder, das G-Wort.

Ja, bahnen ist wohl schon der richtige Ausdruck. Den Weg bahnen wie man den Schnee wegräumt,
den Weg freimacht. Ich denke, dass da wohl einiges an Hindernissen, Trümmern und Sprengsätzen
auf diesem Weg liegen, die zuerst beiseite geräumt werden müssen. Warum sollte es Dir besser erge-
hen wie mir?
Und warum zu Gott? Was soll das?
Viele werden den Herrn dem Namen nach aus Kindheit und Schulzeit kennen. Oder, wie ich meine,
sein Zerrbild. Hoffentlich klärt sich auch das durch meine Geschichten und Du siehst Gott dann klar
und deutlich, so wie ich Dich sehe.
Wird das jetzt ein Traktat über Gott, Kirche und Klerus?
Nein! Aber auch gar nicht. Meine Geschichten handeln vielmehr von meiner Begegnung mit Gott und
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sind insoweit eigentlich eine ziemlich persönliche Angelegenheit, ich weiß. Aber recht betrachtet
handeln sie damit bloß von der Unmittelbarkeit dieser Begegnung, so wie sie sich Martin Luther viel-
leicht einmal vorstellte. Dabei bin ich katholisch, was Luther ursprünglich jedoch auch war. Zudem,
was heißt hier schon persönlich? Du und ich reden davon, der und die, jene und andere auch. Die
Sache mit Gott ist so gesehen daher ungefähr so individuell wie eine Flasche Bier aus der Großbraue-
rei oder so persönlich wie ein Gespräch über das Wetter. Oder zwar subjektiv und trotzdem kommun,
uns allen gemeinsam. Ja, Dein Weg ist Dein Weg, meiner ist meiner und ob Dein Erlebnis mit – Dei-
nem – Gott unbedingt dasselbe ist wie meines, ich weiß es nicht.
Aber eines weiß ich: Wir alle wollen zu Ihm.
Und das eint uns.
Also kurzum, die Sache mit Gott ist eine eher spirituelle oder transzendentale Sache und deshalb eine
Angelegenheit einer anderen Welt. Kirche und Klerus sind dagegen Dinge dieser Welt, die schon des-
wegen nichts, aber auch rein gar nichts mit Gott zu tun oder etwas Wesentliches über Gott zu sagen
haben.
Und wer ist dann dieser Gott, wirst Du fragen.
Je nun, wer von uns weiß das schon so genau? Was wir nicht wissen, können wir aber immerhin glau-
ben. Oder im Grunde unseres Herzens fühlen. Vielleicht wird dann mit zunehmendem Empfinden
über die Richtigkeit unseres Wegs aus unserem Glauben allmählich eine immer tiefer erspürte, spiri-
tuelle oder metaphysische Gewissheit. Ich sehe Gott insofern manchmal auch eher als eine Art
»black-box« für all die mir sonst unverständlichen Geschehnisse in meinem Leben. Und so als Schlüs-
sel für das hinter dem Vorhang der Tausend Dinge dieser Welt verborgen liegende eigentliche Ge-
schehen. Damit meine ich nun aber nicht eine geheime Weltformel oder dergleichen, sondern
schlicht das sich in uns, also in Dir und mir, stets und unablässig vollziehende göttliche Gesetz.

Meine Geschichten handeln also auch von Gott, das heißt von meinen Gesprächen mit Gott. Mit mei-
nem Gott, meinem Gewissen, um da keine Missverständnisse aufkommen zu lassen. Wer mag, kann
ihn genauso gut auch Buddha, Guru, Allah, Höheres Wesen, Weiser vom Berg, Universum, universel-
les Licht, Erleuchtung oder sonst wie heißen. Namen sind sowieso nur Schall und Rauch oder maya,
Schein, wer das bevorzugt. Bei näherer Betrachtung wird nämlich klar, dass all das bloß unterschiedli-
che Bezeichnungen für den eigentlichen Kern der Sache sind: Das Große Erwachen, die Erleuchtung,
die Erkenntnis, die Offenbarung. Wie schon meine Wortwahl zeigt, ist mir die Beschäftigung mit bud-
dhistischer Unterweisung dabei nicht nur das Schmücken mit fremden Federn. Vielmehr zeigt diese,
wie ich meine, nach wie vor und noch immer die Möglichkeiten und Wege zur mystischen Versenkung
auf, was bei uns im Abendland spätestens nach den Mystikern des Mittelalters doch etwas aus dem
Blick geraten ist. Meine Geschichten erzählen so von der unfasslichen Magie und der dabei zugleich
doch alltäglichen Möglichkeit Gott als allumfassender Liebe zu begegnen. Gott als Weg und Ziel. Gott
als Weg zu Erleuchtung und Offenbarung und Gott als Erleuchtung und Offenbarung selbst. Genau
besehen kürzt diese Sicht das Verfahren der Erkenntnis dann doch erheblich ab, wenn es einem auch
nicht die Beschäftigung mit sich selbst erspart. Denn nur wer sich selbst kennt und akzeptiert, kann
auch Gott erkennen und akzeptieren. Akzeptieren heißt in dem Fall lieben und sich und Gott nicht zu
lieben ist in meinen Augen sowieso schlicht unmöglich. Es sind deshalb eben auch Geschichten, die
helfen wollen, den Weg zu sich in sich selbst zu sehen. Und sich dabei in Gott zu erkennen. Oder Gott
in sich.

Und damit sind wir wieder zurück beim Thema, den Weg zu sich und seinen Träumen zu finden. Wie
schon der Titel des Bands, den Du in Händen hältst, nahelegt, handeln meine Geschichten nicht nur
vom Jakobsweg als meinem Weg zu mir und meinen Träumen, sondern natürlich auch von meinem
tatsächlichen Jakobsweg, der mich von meiner Haustüre in E., im Ammertal zwischen Herrenberg und
Tübingen gelegen, bis nach Santiago de Compostela, also durch Südwestdeutschland, quer durch
Frankreich zu den Pyrenäen und über den bekannten Camino francés durch Spanien geführt hat. Das
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sind summa summarum rund 2700 Kilometer. Diesen Weg bin ich in den Jahren 2016 bis 2018 in drei
Etappen gegangen. Ursprünglich wollte ich ihn ja an einem Stück gehen, aber, wie das halt so ist: Zu
weit, zu heiß, zu nass, zu steinig, zu sumpfig, selbst zu schwach … und was es nicht alles sonst für
Ausreden vor sich selbst gibt. Bei mir war es im ersten Anlauf Fersenweh oder malade au pieds, wie
der Franzose sagt. Gegen das Fersenweh halfen auch ein paar Ruhetage nicht wirklich. Im Sommer
2016 habe ich nach sechs Wochen und rund 1200 km deswegen in Le-Puy-en-Velay meine Wande-
rung unterbrochen und mich entschlossen, den Weg in Etappen zu unterteilen. Andere Umstände
erfordern eben neue Entscheidungen.
Im Mai 2017 habe ich dann als zweite Etappe die Via podiensis von Le-Puy-en-Velay bis zu den Pyre-
näen in Angriff genommen. Aber: »Jesus kam nur bis Eboli« hieß einmal ein Kinofilm, ich kam nur bis
Malause. Diesmal war »zu heiß« angesagt. Ich war in die seinerzeitige Hitzeperiode hineinmarschiert
und schon in den Bergen des Massif central gab es schließlich keinen Tag mehr unter 35 Grad. Ab
Moissac geht es bis zu den Pyrenäen überwiegend durch tiefgelegenes Land und schon von Moissac
bis Malause stieg das Thermometer auf über 40 Grad im Schatten. Im Schatten liegt insofern aber nur
das wetteramtliche Thermometer, wohingegen der Weg überwiegend der prallen Sonne ausgesetzt
war. Und auf diesem Weg war ich mit Rucksack unterwegs, denn einen auf der Strecke von Le-Puy-en-
Velay bis Saint-Jean-Pied-de-Port am Fuß der Pyrenäen möglichen Gepäckservice wollte ich nicht in
Anspruch nehmen, da das meiner Sicht eines Jakobspilgers zuwiderlief: Der Pilger trägt sein Bündel
wie seine Sündenlast selbst! Außerdem bin ich Schwabe und eine solche Ausgabe hätte mich doch
irgendwie gereut (Warum soll ich für etwas bezahlen, was ich selbst erledigen kann, wenn ich doch
sowieso auf demselben Weg unterwegs bin?) und mir schon allein darum den Weg irgendwie ver-
gällt. Wind gab es in der Ebene am Kanal entlang von Moissac bis Malause nicht, keinen Hauch. An
den Bäumen bewegte sich daher kein Blatt, noch nicht einmal, wenn man darüber blies. Die Hitze
wurde so buchstäblich sichtbar wie ein Wellenschleier aus heißflüssigem Glas vor dem Gesicht. Jetzt
war es nicht nur der Rucksack, der zu tragen war, jetzt kam auch noch die lastende Hitze dazu. Soviel
kann man gar nicht trinken, wie man da schwitzt. Leben heißt zwar leiden, was auf Sünder und Pilger
besonders zutrifft und als Buße für all die begangenen Sünden hätte ich den einen oder anderen Hit-
zetag auch klaglos hingenommen. Aber was zuviel ist, ist zuviel. So sündenbeladen bin ich denn doch
nicht, habe ich mir schließlich gesagt, als dass ich mir das noch länger antuen müsste. Also habe ich
meinen Pilgerweg wieder unterbrochen, diesmal schon nach drei Wochen und rund 400 km. Wenn
Jesus, wie gesagt, schon nur bis Eboli kam, so bin ich eben nur bis Moissac gekommen, das heißt ei-
gentlich bis Malause und dann wieder fünfzehn Kilometer zurück nach Moissac, weil es dort einen
Bahnhof mit Anschluss an die Welt gibt.
2018 bin ich dann den Rest von Moissac nach St-Jean-Pied-de-Port und von dort über die Pyrenäen
den Camino francés bis Santiago de Compostela gegangen. Ungefähr 1200 km dürften das gewesen
sein, was ich in starken sechs Wochen geschafft habe.

Meine Geschichten behandeln also vorliegend den Weg von mir daheim in Südwestdeutschland bis
Le-Puy-en-Velay. So Gott will, wird mein weiterer Pilgerweg von Le-Puy-en-Velay über Moissac bis
Santiago de Compostela in einer Fortsetzung des Bands, den Du, lieber Leser, gerade in Händen
hältst, Platz finden

Über meinen Weg von daheim bis Le-Puy-en-Velay berichte ich also hier. Aber keine Angst, ich gebe
hier keine herkömmliche Reisebeschreibung zum Besten, sondern schildere insofern allenfalls einzel-
ne Episoden oder Geschehnisse meiner Pilgerreise. Sie sind damit eher der Rahmen für ein Bild, das
sich mir dabei als Ergebnis meiner »Meditation mit den Füßen« dargeboten hat. Wie schon in meinen
früheren Geschichten im Band »Göttliche Komödien« lasse ich dazu wieder die Figur des biblischen
Adam zu Wort kommen und erzähle die Geschehnisse, Erlebnisse und Gedanken auf diesem Weg aus
dessen Sicht. Es handelt sich also nicht - jedenfalls nicht nur - um Geschichten, die ich mehr oder
weniger selbst erlebt habe, vor allem sind es - zumindest auch - Geschichten, die sich unter Berück-
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sichtigung der jeweiligen Umstände, der handelnden Personen, des Luftdrucks und des Mondstandes
so oder so ähnlich zumindest hätten zutragen können. Vielfach ist es ja ohnehin so, dass erfundene
Geschichten oft viel wahrscheinlicher und realistischer erscheinen als die Wirklichkeit selbst. Im
Grunde ist die Wirklichkeit häufig viel zu phantastisch, als dass sie tatsächlich wahr sein könnte. Spä-
ter heißt es dann beispielsweise von zwei Verliebten, dass es eine Geschichte wie die von Romeo und
Julia sei, ohne dass die beiden dabei aber die Realitätsnähe ihres literarischen Vorbilds erreichen
würden. Wie oft hatte ich selbst schon ein déjà-vu, wenn ich mich im täglichen Leben in Geschehnis-
sen verstrickt sah, die ich mir so oder so ähnlich früher einmal als Geschichte ausgedacht hatte.

Ja, in welcher Welt lebe ich denn eigentlich?

Eben, in welcher Welt leben wir eigentlich? Ist das tatsächlich die Welt, die wir angeblich täglich
schauen, die sich uns tagtäglich zur Anschauung anbietet oder uns zur Anschauung dargeboten wird?
Oder sind das nicht bloß Trugbilder, Gekräusel auf der Oberfläche, Wellen auf den ewigen Wogen des
Ozeans des Lebens, die kommen und vergehen, während das eigentliche Leben sich erst in den Wo-
gen selbst oder sogar in einer noch tieferen Schicht offenbart? Solche Gedanken oder auch Meditati-
onen sind für mich die eigentliche Essenz meines Jakobswegs. Vielleicht eines jeden Wegs, der be-
wusst gegangen wird. Meine Reisebeschreibung ist deshalb vielleicht auch eher eine Beschreibung
des bewussten Gehens seines Weges, der Reise zu sich selbst
– und damit auch zu Gott.
Allein zu Fuß durch die Gegend zu gehen, eröffnet ständig neue Perspektiven. War man gerade noch
im Wald unterwegs, zeigt sich einem gleich danach eine neue und bisher unbekannte Landschaft.
War es eben noch kühl, tritt man nun hinaus in hitzeflirrende Wiesen und Felder, geht über Berge und
durch Täler, durch scheinbar einförmige Landschaften, dann idyllische Winkel, romantische Dörfer,
auf menschenleeren Straßen und Pfaden oder fast urplötzlich durch quirrlige Städte und Orte. Mit
Menschen, die drängeln, eilen. Mit Autos, die noch mehr drängeln. Plötzlich kann man nicht mehr
einfach geradeaus gehen, man muss auf die Welt um sich herum aufpassen, will man nicht ständig
jemanden anrempeln oder gar selbst unters Auto kommen. Wie früher in jenem Leben, bevor man
losgegangen ist. Hat man diese Zumutung hinter sich gelassen, erstreckt sich vor einem wieder die
quasi als neue Heimat empfundene freie Landschaft. Ist man dann derart zurück in der Landschaft
wird das wie eine Heimkehr ins Idyll empfunden.
So ging es jedenfalls mir.

Das 1. Pfeffersche Intelligenzaxiom

Im Grunde bin ich nämlich ein Landei. Städte sind mir an sich ein Graus. Zudem haben sie für die Ein-
wohner den Nachteil, das 1. Pfeffersche Intelligenzaxiom schlagend zu beweisen. Danach hat Gott bei
der Erschaffung der Welt ein fixes Quantum an Intelligenz pro Quadratkilometer vorgesehen. Ange-
sichts der hohen Bevölkerungsdichte in den Städten reicht es für den einzelnen Stadtbewohner daher
notwendigerweise nur für ein relativ bescheidenes Intelligenzpaket. Die Folge ist, dass ein Städter,
nicht nur auf dem Land, einer Wildsau im Kornfeld gleicht. Nichts gegen die Wildsau, aber der Flur-
schaden ist insoweit stets enorm. Für T., der Kreisstadt neben meiner Heimatgemeinde, gilt zudem
die 1. Ableitung zu meinem Intelligenzaxiom. Danach neigt Intelligenz regelmäßig zur Verklumpung,
neudeutsch zur Clusterbildung. Hat die Intelligenz einmal einen Kondensationskern gefunden, schlägt
sie sich allein dort nieder, so dass für den Rest umso weniger übrigbleibt. T. hat nun aber seit alters
her eine Universität. Damit ist klar, dass sich die Intelligenz vor allem dort verklumpt, für die Stadt im
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Übrigen bleibt folglich fast nichts. Insbesondere das unweit der alten Universität gelegene Rathaus
geht daher ziemlich leer aus, wie sich fast täglich aufs Neue zeigt.

Ein Beispiel dafür ist das Tempo-30-Drama. Auf den Straßen fahren seit alters her Autos, was für die
grün-rote Mehrheit im Gemeinderat jedoch per se ein Unding ist. War die Stadt früher einmal ein
weithin bekanntes Beispiel für eine funktionierende grüne Welle auf den Hauptstraßen, wurde die-
sem Überbleibsel einer verfluchten und automobilversessenen Zeit von dieser Mehrheit ein wohlver-
dientes Ende bereitet. Seither staut sich der Verkehr allenthalben, was nun dahin gedeutet wird, wie
verderbt dieser Weg individueller Mobilität sei. In dem Zusammenhang lohnt sich vielleicht auch
noch der Hinweis auf die pietistische Vergangenheit und womöglich immer noch andauernde geistige
Gegenwart der Stadt, wonach jedwedes empfundene oder tatsächliche Elend ohnehin bloß die wohl-
verdiente Strafe für begangene Übeltaten ist.

In einem Vorort im Westen der Stadt wird das Ergebnis dieser Umtriebe in besonderer Weise augen-
fällig. Zuerst wurde mitten im Flecken an einer Straßeneinmündung eine große Ampelanlage instal-
liert. Seitdem staut sich der Verkehr dort in alle Richtungen bis weit außerhalb zurück, denn dem
Verkehrsfluss geht es dabei wie seinem flüssigen Vorbild: Wird in einen Fluss ein Hindernis eingebaut,
staut sich das Wasser eben zurück, da nach wie vor dieselbe Menge Wasser ankommt und durch die
neue Engstelle soll. So gibt es dort seither allenfalls zwei Tage im Jahr ohne Stau, wenn nämlich der
Strom und damit die Ampel ausfällt oder der Kundendienst die Ampel außer Betrieb setzt. Interessan-
terweise liegt nur rund einen Kilometer weiter eine ähnliche Einmündung, sogar mit Bahnübergang,
an dem es ohne Ampel dank praktiziertem Reißverschlusssystem ohne Rückstau funktioniert. So wird
es an den beiden ampelfreien Tagen auch im Flecken gehandhabt, weshalb dann dort selbst der ein-
mündende Verkehr ohne Stau flüssig bleibt. Dass dieser Zustand für eine ideologisch gefestigte grün-
rote Mehrheitsfraktion so nicht bleiben konnte, liegt auf der Hand. Daher wurde am östlichen
Ortsende eine weitere große Ampelanlage und im Ort mehrere Fußgängerampeln installiert. Selbst-
verständlich sind diese nicht untereinander koordiniert. Von grüner Welle ist also keine Rede, viel-
mehr scheint es so, dass die Ampelschaltung im Ort darauf ausgelegt ist, den Verkehrsfluss zumindest
zu behindern, wenn nicht zum Erliegen zu bringen. Das entspräche jedenfalls dem allgemein gefrön-
ten linkspolitischen Ziel, das kapitalistische System, zumindest was den Verkehr angeht, zum Stillstand
zu bringen. Aus dem Rathaus hörte man dazu, dass der Verkehr durch die Behinderung dazu gebracht
werden solle, öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen. Für denkende Menschen gleicht das jedoch der
alttestamentarischen Praxis, das hinter dem selbst gebauten Hindernis entstandene Hochwasser aus-
zupeitschen, um es zu einem gefälligeren Verhalten zu erziehen. Tatsache ist, dass der Verkehr sich
um die erzieherische Absicht nicht schert und vor allem nicht weniger wird, zumal die Stadt durch
ihre Universität, die Kliniken, die Behörden, die Einkaufsmöglichkeiten für das Umland von besonde-
rer Bedeutung ist. So wie das für Kreisstädte eben überall der Fall ist. Nachdem der Verkehr im Fle-
cken endlich nur noch im Stop-and-Go vorwärtskam, wurde unmittelbar an der mittigen Ampelanlage
an einer kleinen Senke eine Umwelt-Meßstation errichtet, wo wegen der Ampel ständig angehalten
und an der Steigung wieder angefahren werden muss. Nicht zuletzt wurde sie dort unmittelbar an der
Hausmauer einer Bäckerei aufgestellt, so dass notfalls schon allein der Mehlstaub für dicke Luft sorgt.
Wie heißt es doch so schön: Mehlstaub in der Lampenschale gibt gedämpftes Licht im Saale. Und,
wer hätte das gedacht, die Schadstoffwerte waren angesichts dessen an einigen Tagen im Jahr über
den zulässigen Grenzwerten. Ein Umweltgutachten bewies nun aber dummerweise, dass die Über-
schreitungen vor allem in der Zeit zwischen September und April, das heißt in der Heizperiode durch
örtliche Heizungsanlagen auftreten, während die verkehrsbedingte Belastung über das Jahr konstant
weitgehend unterhalb der Grenzwerte blieb. Als Maßnahmen zur Verbesserung der Situation wurde
im Gutachten daher an erster Stelle eine Beschränkung des Hausbrands und an zweiter Stelle eine
Verflüssigung des Verkehrs durch Installation einer grünen Welle vorgeschlagen. Als ineffizenteste
Maßnahme wurde die Einrichtung einer Tempo-30-Zone im Ort genannt. Bei der ideologisch gefestig-
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ten Mehrheit im Gemeinderat kann ein solches Ergebnis jedoch nur auf Unverständnis stoßen. Es
wurde also eine Tempo-30-Zone durch den ganzen Ort angeordnet und zusätzlich im Westen des Orts
eine Pförtnerampel installiert. Interessanterweise wurde auch in T. selbst eine 30-er-Zone eingerich-
tet, was allerdings den Einwohnern heftig missfiel. Ein weiteres Gutachten erbrachte dann, dass bei
Tempo 40 der Schadstoffausstoß geringer sei, weshalb dort dann das Limit auf 40 km/h angehoben
wurde. Diese naturwissenschaftliche Erkenntnis gilt jedoch anscheinend nur in T. selbst, weshalb es
im Vorort bei Tempo 30 blieb. Offensichtlich trifft diese Verkehrsverhinderung dort hauptsächlich
Auswärtige, die nach Meinung der ideologisch gefestigten Mehrheitsfraktion in der Stadt ohnehin
nichts verloren, bei den Gemeinderatswahlen dort auf jeden Fall aber kein Stimmrecht haben. Vor
der Pförtnerampel steht man jetzt beispielsweise des Nachts oder am Sonntagvormittag als einziges
Automobil in weitem Umkreis. Pikanterweise gab es auch einmal in der H.-Straße in T. eine solche
Pförtnerampel, aber nur bis sich die Ortsansässigen deswegen beim Rathaus beschwerten. Danach
wurde sie abgebaut. Anscheinend trifft auch diese Art der Verkehrsbehinderung im Vorort hauptsäch-
lich Auswärtige, die nach Ansicht des Rathauses in der Stadt eben sowieso unerwünscht sind und
auch kein Wahlrecht haben. Die Ampel steht daher nach wie vor.
Da der Straßenverkehr jedoch trotz aller rathausamtlicher Ermahnungen nicht weniger wurde, staut
er sich jetzt am Morgen, wenn alle zur Arbeit müssen, an der Pförtnerampel auf etliche Kilometer
zurück bis zur nächsten Ortschaft. In gleicher Absicht wurde später wohl auch am weiter westlich
liegenden Bahnübergang zusätzlich zu den Schranken eine große Ampelanlage hingebaut, die bereits
dann in alle Richtungen Rot anzeigt, wenn der Zug in der jeweils übernächsten Haltestelle anschei-
nend noch gar nicht ein-, geschweige denn abgefahren ist. Anders lassen sich Wartezeiten von meh-
reren Minuten mit endlosen Rückstaus auf der Bundesstraße nicht erklären. Als Ergebnis der um-
weltpolitischen Bemühungen des städtischen Rathauses können die Fahrzeuge vor der Pförtnerampel
jetzt jedenfalls im Leerlauf oder im Stop-and-Go kilometerlang vor sich hin tuckern und haben so
gegenüber einem fließenden Verkehr deutlich mehr Zeit auf der Strecke Kraftstoff zu verbrennen und
als Abgas zu emittieren. Schön ist dabei auch, dass der in unseren Breiten übliche Westwind in dem in
Ost-West-Richtung verlaufenden Tal den Smog der Autos vor der Pförtnerampel direkt in den Ort
verfrachtet. Als Rätsel bleibt dem Rathaus allerdings die Frage, warum die Schadstoffwerte insbeson-
dere im Winter trotz der ergriffenen Maßnahmen ums Verrecken nicht besser werden wollen. Das
erwähnte Gutachten hat dazu jedoch auch schon festgestellt, dass die Grenzwertüberschreitungen
von September bis April, also in der Heizperiode, von den Holz- und Kohleöfen im Ort, das heißt der
ortsüblichen Holzverfeuerung verursacht werden. Aber wen interessieren schon Fakten, wenn es sich
mit einer gefestigten Ideologie auch prächtig – auf Kosten anderer – leben lässt?

Gottlob geht Stau auch anders herum. Abends, wenn alle nach Hause wollen, staut sich der Verkehr
nun auf über fünf Kilometer zurück bis nach T., so dass dort der Verkehr nun ebenfalls breitflächig
zum Erliegen kommt. Nach unbestätigten Gerüchten grübelt das Tübinger Rathaus seither, wo der
abendliche Stau in der Stadt denn plötzlich herkomme, da es das früher nicht gegeben habe. Das
Gerücht geht jedoch vollständig fehl, da im Rathaus von T. weder gegrübelt noch gemäß der vorge-
nannten Ableitung des Intelligenzaxioms überhaupt gedacht wird. Vielmehr grenzt die Behauptung,
dort werde nachgedacht, angesichts der gefestigten antikapitalistischen und antiautomobilen Den-
kungsweise im Rathaus wohl eher schon fast an eine böswillige Verleumdung.
Quod erat demonstrandum.

So, und damit ist jetzt auch erst einmal genug gemault und gebruddelt.
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Zurück zum Jakobsweg

Mein Jakobsweg hat sich mir so als Band gezeigt, das die unterwegs angetroffenen Personen und
Ereignisse sowie die mir aufgeschienen anderen Geschichten wie die Perlen eines Rosenkranzes auf-
fädelt und miteinander verbindet. Der Weg selbst war dabei eben wie er halt ist: Lang, schön, be-
schwerlich, erhebend, idyllisch, steinig, sumpfig, anstrengend, leicht und heiter. Auf einer derart lan-
gen Wanderung trifft man davon alle Varianten an. Abwechslungsreich eben, wie das Leben selbst.
Den von dieser Meditation mit den Füßen ausgelösten Schwebezustand zwischen begangener Welt,
tatsächlich gegangenem und subjektiv erlebtem Weg wollen meine Geschichten ausloten. Dass sich
dabei Erlebtes, Empfundenes und Erdachtes zu einer neuen Wirklichkeit verweben, liegt schon fast in
der Natur der Sache. Zugleich können so Fäden gesponnen und zu Schnüren und Seilen gedreht wer-
den, bis sich aus den Tauen Hängebrücken über alle Abgründe bauen lassen, um darauf zu ganz neu-
en, bisher unerreichbaren Zielen gelangen zu können.

Mein Weg, diesen Schwebezustand zu erreichen, ist das Wandern. Irgendwie beten mit den Füßen.
Eben das hat mich nach vielen anderen Wanderungen schließlich zum Jakobsweg geführt. Ich dachte,
das gäbe über die Wegstrecke hinreichend Gelegenheit zur Begegnung mit Gott. Aber so einfach ge-
staltete sich das dann auch wieder nicht. Einerseits »reduced to the max«, also nur mit dem Notwen-
digsten im Rucksack und zu Fuß unterwegs, galt es andererseits jeden Tag neue Anforderungen zu
bewältigen, von der zu gehenden Strecke einmal ganz abgesehen. Wo gibt es Wasser, Essen, ein Bett?
Wie viele Kilometer liegen zwischen den Herbergen? Welche Herberge? Aber womöglich sind solche
Fragen auch nur die Highlights in der sonstigen Gleichförmigkeit der Pilgertage: Gehen, duschen, wa-
schen, essen, schlafen. Kleine Perlen auf der Schnur des Jakobsweg-Rosenkranzes.

Der Weg wird dem Pilger so zum Hier und Jetzt. Und im Hier und Jetzt wird der erlebte Augenblick
mental zum Kloster. Statt täglichem »Ora et labora« eben das Fünferlei des Pilgers: »Gehen, duschen,
waschen, essen, schlafen«. Es herrscht die ewige Wiederkehr des Gleichen. Alles bleibt so wie es ist.
Alles wird wie es schon immer war. Die Zeit steht still im Moment. In dieser quasi eingefrorenen Zeit
offenbart sich aber zugleich die Magie des reinen Augenblicks. Er birgt nämlich ein Geheimnis, das
Geheimnis der Ewigkeit. Deshalb ist das Erkennen des absoluten Moments, der reinen Gegenwart
wichtig. Es ist eine Form des Verweilens. In dieser abgeschlossenen Gegenwart kommt der Geist ei-
nerseits zur Ruhe und lernt anderseits mangels jeder Veränderung und damit verbundener Ablen-
kung sich der Situation völlig bewusst und darin präsent zu sein. Er lernt damit Achtsamkeit. Achtsam
zu sein bedeutet, ganz in der Gegenwart, im Hier und Jetzt zu sein und sich seiner Gefühle, Gedanken
und Handlungen in jedem Augenblick ganz und gar bewusst zu sein. Achtsamkeit heißt, sich einerseits
selbst zu sehen, aber auch dem äußeren Geschehen, dem Gegenüber, die ganze Aufmerksamkeit
darzubringen. Achtsamkeit ohne Änderung der Gegenwart steht aber letztlich auch nur wieder still.
Die Achtsamkeit haftet dann selbst am Moment, betrachtet sich selbst und dreht sich letztlich nur
noch um sich. Um immer dasselbe, denselben Gedanken, das ewig gleiche Gefühl. So in sich selbst
verstrickt führt Achtsamkeit nicht mehr zum Gewahrsein der allumfassenden Welt, sondern bloß
wieder zur Upadana, zum Festhalten am Vergänglichen, diesmal zum Anhaften an sich selbst. Zum
fortlaufenden déjà-vu. Das ist wie Kurzschluss im Kopf. Immerwährende Gegenwart als bloßer Still-
stand ist für den Geist deshalb letztlich nur schwer zu ertragen. Die Gedanken kreisen nur noch um
sich selbst ohne Sinn, ohne Ziel, ohne Erkenntnisgewinn. »Denk Dich nicht so tief hinein, das gibt bloß
Depressionen«, sagte mal einer. Vor allem ist derartiger Stillstand eben nicht Leere, nicht bodhi und
auch nicht nirvana, sondern allein ewiger Stillstand. Ruhende Zeit. Eingefrorener Schreck. Emotions-
lose Freude. Angehaltenes Lachen. Stehende Bewegung. Konturloser Nebel.

Der Jakobsweg enthebt uns aber dieser Gefahr. Wir schreiten darauf ständig weiter. Trotz gleichblei-
bender Abläufe ändern sich tatsächlich die Zeit und der Raum, der Weg, die Gegend, die Menschen.
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Diese fortlaufende Veränderung unserer Umwelt verändert auch unsere Wahrnehmung. So erkennen
wir die dauerhafte Struktur unseres Daseins wie die einer Landschaft, auch wenn die Jahreszeiten
und das Wetter deren Erscheinungsbild ständig und vollständig verändern.

So, das reicht nun auch als erstem Blick ins Seelenleben eines Pilgers.

Bei all den Worten vorweg sollte nun aber auch ein Wort zu den diesseitigen, das heißt körperlichen
Umständen des Pilgerns nicht fehlen.
Ich sage es gleich, auch trainiert sind mit Rucksack maximal 25, allenfalls 30 Kilometer passabel und
kommod machbar, alles darüber wird schnell zur Herausforderung oder sogar zur Plage. Ja, nach eini-
ger Zeit sind auch mehr Kilometer machbar, aber erstens sagte ich kommod und zweitens sind 30
Kilometer auch schon knapp acht Stunden Fußmarsch. Schon deshalb ist, unabhängig von Körpergrö-
ße und -gewicht, ein Rucksackgewicht von vielleicht 8 - 10 kg anzustreben. Weniger ist mehr. Ohne
Tagesbedarf an Essen und Trinken, wobei für Letzteres meiner Ansicht nach nur Wasser in seiner ur-
sprünglichsten und reinsten Art in Betracht kommt. Also so wie es aus dem Wasserhahn oder eventu-
ell einer Quelle läuft. In dieser Form wird Wasser zu dem, was es für den Pilger wirklich darstellt: Ein
Elixier, ein wahrer Gesundbrunnen.
Aber zurück zum Gewicht. Es ist wirklich unglaublich, wie sehr jedes weitere Pfund auf einem lasten
und so selbst kürzere Wegstrecken zur Tortur machen kann. Deshalb sollte auch als Mann der Ruck-
sack nicht – wesentlich – schwerer sein. Eher leichter. Ich bin mit einer Größe von 186 cm und einem
Lebendgewicht von ca. 85 kg kein Hänfling, man muss das alles jedoch wirklich Tag für Tag mit sich
herumschleppen! Also vielleicht maximal 10 % des Körpergewichts als Rucksackgewicht. Brutto. Wer
klug ist, achtet also schon beim Rucksack selbst auf ein möglichst geringes Gewicht. Ultraleicht ist
deshalb angesagt. Nicht, dass man das am Rucksack eingesparte Gewicht nun in den Rucksack packen
könnte. Kann man, muss man aber nicht, denn wenn der Rucksack ein Kilogramm weniger auf die
Waage bringt, ist eben die Literflasche Wasser schon kein zusätzliches Gewicht mehr. Zu meiner ur-
sprünglichen Ausrüstung gehörte noch ein Ultraleicht-Tarptent-Zelt mit Isomatte, um mein Freiheits-
bedürfnis bei der Schlafstättensuche zu befriedigen. Ohne Kochgeschirr waren das weitere 1,5 kg.
Aber zurück zur Tagesstrecke. Jenseits der 40 Kilometer ist von einem spirituell erhebenden Durch-
schreiten der Gegend zumeist nicht mehr viel übrig, wobei es weniger die Zeit als der rein physische
Weg ist, der einen körperlich fordert. Nach mehr als zehn Stunden Fußmarsch mit dem ganzen Ge-
päck auf dem Rücken geht sogar meine gute Laune auf dem Zahnfleisch. Woraus leicht gefolgert wer-
den kann, dass im Schnitt in der Stunde ungefähr vier Kilometer gegangen werden können, mal etwas
mehr, mal etwas weniger. Je nach Tagesform, Gelände, Sonneneinstrahlung, Bewölkungsgrad, Wind
und Außentemperatur. Und Wanderlust. Irgendwann zählt ohnehin nur noch das Ankommen und die
Vorfreude auf eine erfrischende Dusche, ein passables Essen und ein Bett.
Das heißt nun nicht, dass solche Herausforderungen Begegnungen mit sich oder Gott verunmögli-
chen. Im Gegenteil. Selbst extrem lange Etappen konnten bei mir den angestrebten Schwebezustand
auslösen, der mir ein Gespräch mit Gott ermöglichte. Und, ich gebe es ja zu, auch die demütige Zu-
friedenheit mit einer halbwegs passablen Unterkunft, selbst wenn sich das Essen auf ein französi-
sches Sandwich beschränkt und die Dusche nicht geht, gehört nach einer anstrengenden Etappe zur
Erfahrung meines Jakobswegs. Nach 40 Kilometern oder sogar noch mehr ist nicht mehr die Qualität
der Bettmatratze, sondern allein die Bettstatt als solche von Belang. Meine Ansprüche waren inso-
weit folgerichtig umgekehrt proportional zur gegangenen Strecke, wobei ich aber insgesamt wenig
geneigt war bei Sauberkeit und Ungezieferfreiheit Kompromisse einzugehen. Dazu hatte ich mir frü-
her außereuropäisch schon genügend Ungemach eingefangen. Ich gebe auch zu, dass manche von
meinen derartigen Gewaltetappen auch jenseits der 50 Kilometer mir nachträglich als besonders
nachdrücklich und fast schon erhebend in der Erinnerung geblieben sind. So ist es halt: Aus der Ent-
fernung besehen, ist fast alles schön! Aber auch das gehört zu den Erfahrungen meines Jakobswegs.
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Zuerst muss das konkret Anstehende erlebt oder durchlitten sein, bevor sich daraus eine höhere Ein-
sicht und Erkenntnis entwickeln kann.

Wobei die zu bewältigende Strecke ungeachtet ihrer tatsächlichen Länge zu Beginn der Unterneh-
mung mental ohnehin immer gegen Unendlich geht. Zu Beginn meiner Tour bin ich irgendwann im
Elsass an ein Schild gekommen, wonach es nach Santiago »nur« noch rund 2400 km seien. Diese
Strecke schien mir in dem Moment in der herrschenden Nachmittagshitze und nach rund sechs Stun-
den Marsch nur knapp kürzer als unendlich zu sein. Was vielleicht als Aufmunterung gedacht war,
grenzte für mich so schon beinahe an Entmutigung. »Was hast Du Dir da bloß wieder ausgedacht und
angetan«, war daher mein Gedanke. Nicht viel anders nehmen sich aber auch des Morgens bei-
spielsweise 28 Kilometer oder sieben Stunden Gehzeit als Tagesetappe aus. Angesichts dessen habe
ich schließlich versucht, meine Tagesetappen zwischen 25 und 30, maximal 35 Kilometern zu halten.
Was je nach persönlichem Leistungsvermögen aber auch einer Gehzeit von immerhin rund 6 bzw. 9
Stunden entspricht. Da macht das Gehen noch Spaß. Naja, bei 9 Stunden dann vielleicht doch auch
schon wieder eher weniger.
Vor allem aber ist das Erlebnis, die Füße nach getanem Weg in der Herberge hochlegen zu können,
auch bei kürzeren Strecken immer noch und immer wieder einzigartig.
Ist das nun die Quintessenz meines Jakobswegs? Füße hochlegen?
Natürlich nicht. Aber irgendwie doch auch. Nach vollbrachter Tat darf und muss man sich ausruhen
und regenerieren.
In meinem früheren Leben als Segelflieger ist mir mal auf einem Flugplatz ein Sportsfreund begegnet,
den man nach der Landung am späteren Abend stets schimpfen hörte. »Scho wieder koine 1000 km,
Dreckswetter aber au!« Nach den Vorbereitungen für den nächsten Tag, sah man dann das Licht in
seinem Wohnwagen schon bald ausgehen. Von Geselligkeit keine Spur. Auch ein gemütliches Getränk
vor dem Wohnwagen: Fehlanzeige. Schon vor Sonnenaufgang hat man ihn dann schon wieder am
Start gesehen. Und am Abend wieder schimpfen gehört. Später hörte ich, dass er in den französi-
schen Seealpen verunglückt sei. Dehydrierung. Er ist daran anscheinend schon in der Luft gestorben
und tot auf dem Boden aufgeschlagen. Er hat wohl auch in Südfrankreich trotz der höheren Tempera-
turen am Boden und der erreichbaren größeren Höhen mit entsprechend trockener Luft sein früheres
Treiben beibehalten. Landen, Flugzeug für den nächsten Tag vorbereiten, essen, schlafen. Keine Ge-
mütlichkeit, keine Regeneration, keine isotonischen Getränke in Form von Weißbier, gerne auch alko-
holfrei. Das war wohl sein Fehler.
Also nicht vergessen nach des Tages Müh und Last: Regenerieren, ausruhen, isotonisches Getränk.
Der Mensch und Pilger ist ja kein Kampfstier in der Arena, der stets aufs Neue gegen das rote Tuch
anrennt. Nach bewältigter Herausforderung im täglichen (Pilger-)Leben muss man nicht sofort das
nächste Ziel in Angriff nehmen. Das wird vielleicht demnächst geplant, aber zuerst werden mal die
Füße hochgelegt. Das gibt Zeit und Gelegenheit das Vergangene zu rekapitulieren und in diesem Licht
neue Herausforderungen und Etappen in Angriff zu nehmen. Tatsächlich bin ich selten so oft abgele-
gen wie auf meinem Jakobsweg. Eine Ankunft in der Herberge gegen 15 Uhr lässt genügend Zeit zum
Duschen, Waschen der Klamotten und deren Trocknung sowie für die Reservierung der kommenden
Herbergen. Und dann? Essen gibt es in den Herbergen in der Regel erst gegen 19 Uhr. Also: Abliegen.

Schön, werden manche nun sagen, aber was hat das alles mit Gott tun?

Denen gebe ich Recht. An sich nichts. Oder vielleicht doch. Die Wege des Herrn sind unergründlich,
heißt es. Ebenso vielfältig sind natürlich auch die Motivationen, den Jakobsweg zu gehen. Der oder
die eine oder andere wird sich vielleicht beweisen wollen, dass nach abgeschlossener Familienphase
noch genügend Eigenständigkeit übrig ist, den Weg ohne Mithilfe des Ehegatten zu bewältigen. Jün-
gere wollen womöglich ihre schon erreichte Selbständigkeit beweisen. Wieder andere, ob alt oder
jung, sehen darin für sich eine eher sportliche Herausforderung. Aber egal warum, den Jakobsweg zu
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gehen kann sich im Ergebnis immer auch als spirituelles Erlebnis und damit als Gelegenheit zu einer
Begegnung mit Gott herausstellen. Kann, nicht muss. Man sollte sich mental und spirituell aber schon
darauf einlassen wollen, wenn man auch diesen Aspekt erleben will. Wie wenn man mit kleinen Kin-
dern spielt: Wer das nur tut, weil es ihm so aufgetragen war und den dabei die vermeintlich vergeu-
dete Zeit reut, in der er hätte vermeintlich wichtigeres tun können, der spielt gar nicht wirklich mit
ihnen und das merken diese unfehlbar. Dauerndes Gequengel als Merkposten ist wie das Gefühl einer
als zerrissen erlebten Zeit die Folge dieses Fehlgangs. Schlimmer noch, er vertut die Chance den Kin-
dern wirklich nahe zu kommen, mit ihnen im Spiel eins zu werden. Und stiehlt den Kindern die Gele-
genheit mit einem bekannt zu werden. Ob sich also auf einem Weg die Möglichkeit verwirklicht mit
sich und Gott eins zu werden, dafür ist dann eben doch jeder selbst verantwortlich.

Ja, und wie und woher weiß ich, wie ich Gott finde?

Das ist nun aber wirklich die einfachste Sache der Welt. Das, was ich da schreibe, ist nämlich nichts
anderes als das, was jeder selbst hört oder hören und erleben könnte, wenn er denn auf das achten
würde, was eigentlich laut aus der Stille tönt. Aus der Stille eines ruhenden Herzens. Aus der ruhen-
den Stille des frühen Morgens der aufgehenden Großen Östlichen Sonne. Wer achtgibt, hört die
Stimme laut und vernehmlich neben, hinter oder mitten in der Stille. Und eben das ist es: Die Stimme
in der Stille, die Stimme der Stille. Hörst Du sie erst einmal, werden Deine Fragen beantwortet noch
bevor Du sie gestellt hast. Dagegen bleibt die Stille ungestellter Fragen und ungehaltener Unterhal-
tungen bloß still. So gibt es dann statt Antworten nur Schweigen. Meiner Ansicht nach gehört es sich
aber sowieso nicht, sich in Gesellschaft in Schweigen zu hüllen.

Was das nun wieder heißt?

Ich meine, wir sind stets in Gesellschaft. In der Gesellschaft unseres Gottes. Ob wir das wollen oder
nicht. Den Unterschied macht bloß die Bereitschaft, das als fait accompli zu akzeptieren. Oder eben
nicht. Es ist also unsere, Deine und meine Entscheidung, ob wir uns auf solch ein Gespräch einlassen,
uns dafür öffnen. Wie fast immer im Leben ist es auch dabei falsch, die Chancen einer sich bietenden
Gelegenheit auszuschlagen und sich hinter Bedenken, ideologischen Vorurteilen, kurz: sich hinter
seiner Angst vor dem Ungewissen zu verstecken. Natürlich wirst Du Dich in Deiner Furcht klein und
unbedeutend fühlen. Und wer könnte schon als Wicht seine Stimme erheben, um mit Gott sprechen
zu wollen? Aber glaube mir, so geht es uns allen!
Also weg mit den Scheuklappen und Hemmungen! Was kann denn schon passieren? Gibt es ihn nicht,
ist es eh egal. Gibt es ihn doch, dann hast Du den ersten Schritt jedenfalls schon getan. Vor allem
gleich am Anfang: Vergiss den angeblich strafenden Gott. Gott ist Liebe! So sündig kannst Du gar nicht
sein, als dass sich Gott von Dir abwenden könnte. Also kannst Du Dich ihm freimütig öffnen. Und in
dieser Offenheit liegt Dein Herz bloß und jede Berührung könnte daher schmerzhaft sein. Ja, eigent-
lich schon, aber es werden anfangs nur Deine eigenen unbeholfenen Berührungen sein, die Dich
schmerzhaft zurückzucken lassen. So wirst Du lernen, mit Dir selbst auf eine neue, schmerzfreie Wei-
se umzugehen, vor allem wirst Du so lernen, Deine »wunden« Punkte zu heilen. Wenn Gott Dich be-
rührt, wirst Du ohnehin nur Glück und Wohlsein empfinden. Und damit wirst Du früher oder später
eine neue Sicht auf Dich gewinnen. Und siehst Du Dich erst einmal in diesem neuen Licht, bist Du
eindeutig nicht mehr derselbe wie zuvor. Dein Bewusstsein hat sich geändert und um eine andere
Dimension erweitert. Mit dieser neuen Sicht siehst Du nun Dich und die Welt und Du erkennst, dass
Deine Verlassenheit, Dein Schmerz, Dein Leiden allein von Dir selbst und anderen gleich unvollkom-
menen Menschen verursacht wird. Wenn keiner sich dem anderen öffnet und nähert, bleiben zuletzt
alle allein. So siehst Du, dass wir, ich mit mir, Du mit Dir, Ihr mit Euch, wir mit uns, mit der Welt und
unserer Seele wie Dummköpfe umgehen. Aber das liegt nun hinter Dir. Du hast Dich in Deiner Emp-
findsamkeit gesehen. Wie Du unsicher bist, Dich fürchtest, Dich verlassen und allein fühlst. Und ande-
re wie Dich selbst. Das hat Dich Demut gelehrt. Und in dieser Demut entdeckst Du endlich Deine Lei-
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denschaft wieder. Deine Leidenschaft zur Liebe. Zu Dir selbst. Zu den Menschen. Zu Gott. Und diese
Liebe trägt Dich nun endlich. Dann beginnst Du zu verstehen. Und Du verstehst, dass Du ja eigentlich
kein übler Mensch bist, Du hast bisher bloß nicht verstanden, was eigentlich los war. Mit dieser neuen
Sicht siehst Du schließlich die anderen wie Dich selbst. Und Du erkennst, wie sich plötzlich alle Einzel-
teile zusammenfügen. Und jetzt endlich siehst Du die Liebe in allem und überall. Und das Licht. Und
die Balance. Und Du erkennst eine großartige und gewaltige Perfektion in alledem. Du spürst wie die
Welt zu Dir spricht und Du erinnerst Dich, dass sie das damals, als Du noch ein Kind warst, schon ein-
mal getan hat. Nun merkst Du, dass Du mit all dem nur dort angekommen bist, wo Du schon einmal
warst. Das erfüllt Dich mit Trauer ob der vielen verlorenen Zeit, aber Du begreifst, dass das eben Dein
Weg war und dass dieser Weg auf Deiner Pilgerschaft durch Dein Leben zur Erlösung notwendig und
nicht zu vermeiden war. So erkennst Du Dich endlich selbst.
Wie ich schon sagte, nur wer sich selbst erkennt, kann Gott erkennen. Wen das nun an die »Bekennt-
nisse« des Hl. Augustinus von Hippo erinnert, hat wieder einmal Recht. Erst dann, im Gespräch mit
Gott, erfahren wir uns wirklich selbst. Und Gott. Also ich etwas über mich und meinen Gott. Und er
etwas über mich – und sich, wenn er das nicht ohnehin schon alles weiß. Im Gespräch mit Gott of-
fenbart sich mir so meine und seine Sicht über die Dinge des Seins, der Welt und des Himmels. Wie
auch ihm die meine und seine über sich und mich. Unsere mit der Schaffung nach seinem Ebenbild
gewollte Gottgleichheit erscheint so taghell. Und gerade darüber lohnt es sich miteinander zu spre-
chen. Ist das dann noch mit dem Erlebnis höchsten Glücks und tiefster Erkenntnis gepaart, möchte ich
mit dieser Unterhaltung gar nicht mehr aufhören.
Ich finde, mein Gott hat mir unwahrscheinlich viel zu erzählen.
Und ich ihm.

»Schön. Aber, nun sag schon endlich, mein Alter, wer ist denn jetzt dieser Adam?«
Je nun, mein Romanheld, mein Winnetou eben. Mein Mensch im göttlich erschaffenen Urzustand,
wobei aber bald klar wird, dass dieser Adam schon nach seinen eigenen Worten kein Engel ist und
zudem zur Widerborstigkeit neigt. Ohnehin erschien es mir zu verwegen, meine Geschichten in der
Ich-Pose zu erzählen.
Warum?
Ich bin ja kein Exhibitionist und heiße auch nicht Karl May, soll heißen, meine Geschichten werden
zwar von mir erzählt, insoweit sind es meine Geschichten, was aber nicht bedeutet, ich hätte sie in
der Form in allen Einzelheiten auch selbst erlebt. Jedenfalls nicht alle. Erlebt allerdings schon in dem
Sinn, dass ich sie beim Ausdenken mental in gewisser Weise selbst durchlebt habe. Tatsächlich sind
mir die meisten auf meinem Jakobsweg eingefallen, den ich wirklich und wahrhaft von zuhause bis
Santiago de Compostela gegangen bin. Was einem bei einem solchen Unterfangen halt so alles durch
den Kopf gehen kann, wenn man allein in Gottes weiter Natur unterwegs ist. Das war sozusagen mein
Zeitvertreib nebenher, wenn ich mal nicht auf den Weg aufpassen musste. Und der Weg war lang. Vor
allem aber wäre ich nach meinem Empfinden sonst zu sehr im Vordergrund gestanden, hätte zu viel
Platz eingenommen, der nicht mir, sondern allein der Begegnung mit Gott gebührt. Also musste Dis-
tanz her.

So von mir losgelöst erlauben Dir meine Geschichten als Adams Gedanken vielleicht auch eher eine
Identifikation damit. Oder die Neugier darauf. Ich hoffe, dieser Kniff lässt Dich Adams Gefühle und
Meditationen so miterleben, nachfühlen, dass Du Dich dann schlussendlich auch selbst öffnen kannst
für die Erkenntnis Deiner selbst, für Dein persönliches Erwachen, Deine Erleuchtung, Dein ganz eige-
nes spirituelles Erlebnis der allumfassenden, universellen Liebe und Einheit in Gott.

Das ist mein Wunsch.
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Aufbruch

Adam war nun schon seit Tagen unterwegs. Auf Schusters Rappen. Beladen wie ein Esel. Unter dem
Gewicht seines Rucksacks hatte er sich denn auch alsbald gefragt, warum er sich bloß selbst zu sei-
nem eigenen Tragtier gemacht habe. Als ob er zum Esel zurückgedummt sei. Und vor allem, warum er
denn bloß zu Fuß unterwegs sei.

Nicht, dass Wandern ihm ein Gräuel gewesen wäre. Ganz im Gegenteil. Vielmehr hatte sich Adam
nach seinem früheren Freizeitleben als Flieger und Pilot zwangsläufig zum Wanderer gemausert. Sei-
ne Schwungfedern waren ihm nämlich umständehalber ausgefallen, genauer gesagt waren sie ihm
vom Fliegerarzt gestutzt worden und noch genauer gesagt, hatte er gesundheitsmäßig die Mauser
gekriegt, was die Verlängerung seines fliegerärztlichen Tauglichkeitszeugnisses und damit das weitere
Fliegen ausschloss, so dass er sich etwas Neues zum Zeitvertreib hatte einfallen lassen müssen. Und
was lag da näher als das Gewohnte? Zwar war er vor seiner Fliegerei nicht unbedingt ein Wanderer
unter dem Herrn, aber ganz früher, also noch vor der Auto-, Moped-, der davorliegenden Fahrrad-
und der noch früheren Tretrollerphase, war er als Bube praktisch nur zu Fuß unterwegs gewesen.
Tatsächlich war Gehen wohl mit das Erste, was er auf dieser Welt gelernt hatte. Das kam ihm dazu das
Hirn runter. Und so knüpfte er der Einfachheit halber eben daran an. Back to the roots. Derart wieder
bei seinen fußläufigen Wurzeln angekommen, hatte er sich zur Rechtfertigung der neuen Lage gesagt,
dass der Mensch schließlich nicht als Vogel zur Welt komme. »Vogel fliegt, Fisch schwimmt, Mensch
läuft«, war denn auch das Motto von Emil Zatopek, einem olympischen Langstreckenläufer der 60-
iger Jahre des vergangenen Jahrhunderts.
Überdies schien ihm sein mentaler Rückgriff mit der Zeit wie ein Jungbrunnen, da er im nun doch
schon deutlich fortgeschrittenerem Alter so jeden Schritt auf seinen Wanderungen fast wie neu er-
lebte. Manchmal schien jeder Schritt ihm alte, vergessen geglaubte Erinnerungen wieder zum Leben
zu erwecken und damit neue Einsichten zu ermöglichen. Nicht alles war dabei angenehm, aber ihm
war dabei doch stets bewusst, dass alles das ihn selbst ausmachte, er es also selbst war, der da so vor
ihm aufschien. Schritt für Schritt ging er also auf seinen Wanderungen vorwärts und dabei zugleich
zurück in seine früheren Tage. Manchmal kam er sich dann vor wie Alice im Wunderland, die ebenfalls
nur im Rückwärtsgehen vorwärtskam. Seine Jahre lösten sich dabei in seinem Geist auf wie Nebel in
den Wirbeln des Windes der Zeit, während zugleich seine früheren Erlebnisse und ihre Spuren in sei-
ner Seele auferstanden wie die Toten nach dem Jüngsten Gericht. Und wie Zombies gewannen sie
mal mehr, mal weniger Gewalt über ihn. Ja, sicher, diese Begegnungen mit sich selbst waren eigent-
lich nur wie der zweite Aufguss beim Tee, das war Adam schon klar. Nichts Vergangenes lässt sich so
einfach als neu erleben. Alt und vergangen ist und bleibt alt und vergangen. Manchmal entdeckt man
aber im zweiten Hinsehen eben doch auch etwas Neues, das man bisher so oder gar nicht gesehen
hat. Hätten diese Besuche vergangener Zeiten nicht auch diese Bewandtnis, könnte die ganze psycho-
logische Zunft wohl einpacken. Für Adam boten sie also die Möglichkeit sich neu zu entdecken, neu
zu erden, neu zu verorten. Aus liegengebliebenen Strängen seines Lebens, die bis ins Jetzt reichten,
konnte er dabei neue Stricke winden und so seinem Sein neue oder jedenfalls andere Aspekte und
Facetten hinzufügen, die manchmal alte erklärten und manchmal diese sogar in neuem Licht erschei-
nen ließen, während andere als minder wichtig erkannt mehr oder weniger in den Hintergrund tra-
ten. Das alles erschien ihm schließlich wie ein Glasperlenspiel1, das er neu ordnete, ein Geflecht oder
Spinnennetz, in dem er die Fäden spann. Zugleich konnte er diese Fäden zu Schnüren und Seilen dre-

1 Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel
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hen, bis er sich aus den Tauen Hängebrücken über persönliche und andere Abgründe bauen konnte,
um darauf zu ganz neuen, bisher unerreichbaren Gestaden zu gelangen. So schuf er sich mit der Zeit
auf seinen Wanderungen quasi neu.

Bei alldem verspürte er langsam aber sicher auch eine völlig neue Kraft, ein neues Zutrauen, ein neu-
es Vertrauen, ein neues Bewusstsein über sich und sein Dasein in dieser Welt in sich aufsteigen, ge-
speist aus den als unverdorben erkannten Zeiten seiner frühesten Jugend. Und in solchen Momenten
schien ihm manchmal, dass ihm fast der Atem ausging, er gar nicht tief genug durchatmen könne, um
alles das zu fassen, was sich ihm da so plötzlich offenbarte. Zugleich war ihm klar, dass die Jahre auch
an ihm nicht spurlos vorübergegangen waren, er also nicht mehr jener Dreikäsehoch war, der sich
ihm im Geiste darbot, sondern dass er auf jene Zeit aus dem Wissen seines heutigen Seins zurück-
blickte. Andererseits bemerkte er, dass das Wandern selbst ihn geistig beflügelte. Natürlich bean-
spruchte es ihn auch rein körperlich, zumal er es in der Ebene nur selten unter rund 30 km, im Gebir-
ge, wohin er sich zumeist verstieg, nur selten unter 6 bis 7 Stunden oder mehr gut sein ließ. Diese
körperliche Anstrengung beförderte aber zugleich irgendwie seine mentale Einsicht. Und eben dieser
Spagat zwischen mentalem und physischem Erleben, zwischen geistigem Höhenflug und körperlicher
Ermattung machte für ihn den Reiz und Sinn seiner Wanderungen aus. Nicht nur, aber doch auch.

Und auf einer seiner früheren Wanderungen hatte er sich irgendwann entschlossen, endlich auch
diesen neuen, wenngleich an sich alten Weg zu gehen. Zwar war er inzwischen schon viele ihm unbe-
kannte und daher neue Wege gegangen, aber dieser hatte schon von seiner Anmutung her einen
ganz besonderen Reiz auf ihn ausgeübt. Wie eine Art Morgenlandfahrt war er ihm erschienen, selbst
wenn dieses Morgenland von seinem Zuhause aus im Südwesten und nicht wie sonst üblich im Osten
lag. Aber das zeigt nur einmal mehr die Relativität von Zeit und Raum. Auch bei Hermann Hesses
»Morgenlandfahrt« ist die Richtung der Wanderer schließlich nicht so ganz eindeutig. Und Adam war
ein ausgemachter Hesse-Fan, zumal dieser als Schwabe, wie er selbst, ja nicht ganz unrecht sein
konnte. Nicht zuletzt ist der Weg nach Osten weit, sehr weit, und auch schon aus politischen und
kriegerischen Gründen mindestens beschwerlich, wenn nicht unmöglich. Jerusalem liegt daher zwar
im Osten, das von ihm angesteuerte Santiago de Compostela als himmlisches Jerusalem lag somit
wenigstens ideell in der richtigen Richtung. Auf diese Weise konnte Adam nach Südwesten gehen und
trotzdem wie gewünscht im mentalen Osten ankommen. Und überhaupt, was soll´s: Überall ist ir-
gendwie auch Osten, jedenfalls solange die Erde eine Kugel ist. Weshalb sollte man sich daher nicht
auch im Westen von der aufgehenden Großen Östlichen Sonne beeindrucken lassen können? Und der
Anblick eines Sonnenuntergangs am Cabo Finisterre, wo alles Land hinter und vor einem nur der schi-
er endlose Ozean liegt, hat ebenso seinen ganz eigenen Reiz.

Adam zog also nach Westen in sein Morgenland. Nicht zuletzt war der Weg dorthin lang. So müsse er
nicht täglich neu darüber sinnieren, was er am nächsten Tag unternehmen solle, war seine denkfaule
Überlegung. Man tut einfach dasselbe wie am vorangegangenen Tag: Gehen. Der Weg war auch nicht
unbedingt anspruchsvoll, was die Anforderungen der einzelnen Etappen anging, angesichts seiner
schieren Länge jedoch eben doch. Gerade diese Länge aber war es, die Adam verlockend erschien.
Natürlich auch um sich selbst zu beweisen, dass er dazu noch nicht zu alt war. Zwar war er bereits im
Ruhestand angekommen, aber alt waren die anderen, nicht er! Bestärkt in dieser Ansicht sah er sich,
als ein alter Bekannter ihm beim Wiedersehen bekundete, dass er in den vergangenen 20 Jahren
nicht einen Tag gealtert sei. Naja oder also!

Viele Schritte vorwärts und zugleich zurück. So wanderte Adam also in die Welt hinaus und zugleich
in sich hinein. Die Spannung dieses quasi unendlichen Spagats rief ihn zu sich. Nun, vielleicht nicht
unendlich, aber eben doch von seiner Haustüre bis Santiago de Compostela, was mit rund 2700 Kilo-
metern als Pilgerreise zu Fuß der Unendlichkeit ziemlich nahekommt. Und so hatte er schließlich sein
Bündel geschultert und war losgezogen. Derart hatte er also das Wandern für sich entdeckt und zu
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seiner neuen Leidenschaft erkoren. Das Wandern war somit Adams neue Lust. Andererseits konnte
und wollte er sein bisheriges Leben mit überwiegend motorgetriebener Mobilität an Land und in der
Luft ebenso nicht leugnen.

Das 2. Pfeffersche Axiom der Dreifaltigkeit des vergeblichen Wegs

Was Gelegenheit gibt, sich mit Adams diesbezüglichem Dreifaltigkeits-Credo zu beschäftigen. In der
Zeit vor der Entdeckung seiner Wanderleidenschaft war Adam nämlich überwiegend mit seinen fahr-
baren Untersätzen unterwegs. Irgendwelche Strecken zu Fuß hielt er dabei meistens so kurz als mög-
lich. Doch, er ging auch damals wandern, aber selten. Andererseits, warum sollte er daheim seine
Besorgungen zu Fuß erledigen, wenn er doch ein Auto besaß? Er hielt derlei Ansinnen also sogar für
doppelt verfehlt. Einerseits, weil er ja nicht nur zur Besorgung, sondern auch wieder nachhause
musste. Und das gegebenenfalls noch schwer beladen. Hatte er dann etwa den Geldbeutel oder et-
was anderes vergessen, hieß es die ganze gegangene Strecke wieder zurück zu gehen, das Vergesse-
nen holen und mitnehmen und dann wieder die Strecke bis zum Einfall des Vergessenen zu gehen.
Andererseits schien ihm die ganze Zu-Fuß-Geherei auch wie ein Verstoß gegen das 11. Gebot: Du
sollst nicht zu Fuß gehen, wenn Du ein Auto hast. In diesem Licht sah er schließlich klar und eindeutig
der ganzen Wahrheit ins grinsende Gesicht: Sich nie weiter als 50 Meter vom fahrbaren Untersatz zu
entfernen. Das war sein unverrückbares Motto gewesen. Jeder Weg vom Auto weg sei nämlich mit
dem Fluch der Verdreifachung belegt. Stelle man zum Beispiel nach 50 Metern fest, etwas im Auto
vergessen zu haben, seien die ersten 50 Meter vergebens gewesen, man müsse nämlich wieder zu-
rück. 50 Meter hin und wieder zurück zum Auto seien schon 100. Und erst nach weiteren 50 Metern
sei man wieder da, wo man schon gewesen war. Das war somit sein Credo und 50 Meter deswegen
die äußerste Grenze einer ihm zumutbar erscheinenden Entfernung von seinem fahrbaren Untersatz.

Aber jetzt doch weiter mit Adams Selbsterkenntnis.
Abgesehen davon, hatte er sich die meiste Zeit seines Lebens lang geplagt, gerackert und geschuftet.
Von den ersten Lohnzahlungen hatte er sich sein geliebtes VW-Campingbusle zugelegt. Im Laufe der
Jahre natürlich in verschiedenen Ausführungen. Und mit dem hatte er bislang die damit erreichbare
Welt erkundet, soweit ihm der Sinn danach gestanden hatte. Jede Last hatte es anstandslos aufge-
nommen, seien es Möbel, seine Kinder oder andere vergleichbar sperrige Güter gewesen und wohin
auch immer transportiert. Das Busle stand jetzt aber daheim, während er die ganze Last seines Wan-
derhausstands selber trug. Dort saß er hoch auf dem Kutschbock und fuhr in die Welt hinein. Jetzt
war er Pilger und Esel zugleich. Manchmal mehr Pilger, manchmal eher Esel. Je nach Tagesform.

Dabei hatte sein erstes Ziel noch nicht einmal auf der Strecke gelegen, sondern war streng genom-
men sogar ein Umweg. Angesichts seines langen Marsches wollte er sich nämlich vorher noch einmal
aus heimischer Produktion stärken. Sein erstes Ziel war daher die örtliche Metzgerei, wo er sich zwei
LKW, das heißt für nicht Ortsansässige zwei Weckle (Brötchen, Semmeln, Schrippen) mit Leberkäs,
hochdeutsch Fleischkäse, belegt, also eben Leberkäsweckle, als Wegzehrung kaufte oder kaufen woll-
te. Dazu musste er schon am Start den Weg verlassen und zweihundert Meter in die Gegenrichtung
gehen. Weil er dort mit seinem recht großen Rucksack erschien und entsprechendes Aufsehen erreg-
te, entspann sich aufgrund seiner Antwort auf die Frage nach seinem Wanderziel sogleich eine ange-
regte Diskussion über die Länge des Wegs und der Tagesetappen, die Übernachtungsmöglichkeiten,
die spirituelle Dimension seines Vorhabens und die Dauer seiner Wanderung. In all dies warf eine
Kundin die Bemerkung, dass die Zeiten wohl doch schlecht seien, wenn es noch nicht einmal mehr
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fürs Benzin oder eine Fahrkarte für eine so lange Strecke reiche. Seine LKW wurden danach sogar
noch mit Essiggurken belegt, die Bezahlung aber abgelehnt. Er habe es ja noch so weit. Adam wun-
derte und fragte sich, ob der heilige Jakobus denn jetzt schon anfing sein Werk an ihm zu verrichten,
wie das in seiner Lektüre oft berichtet worden war.

So zog Adam los.

Er kam aber nicht weit. Schon auf dem Weg zum nächsten Dorf kam ihm eine wildfremde Frau im
besten Alter beschwingt entgegen. Nach gegenseitigem Grüßen wollte sie wissen, wo er denn mit
seinem gewaltigen Rucksack hinwolle. Adam antwortete ihr wahrheitsgemäß. Sie sähe aber gar keine
Muschel an ihm, erwiderte sie. Adam drehte sich also um und gab ihr seine Rückseite zum Besten, wo
er am Rucksack eine kleine Muschel befestigt hatte. Die hatte ihm sein Enkel geschenkt und dafür das
fast unmenschliche Opfer erbracht, die ursprünglich darin enthaltene Bonbonmasse komplett auszu-
schlecken. Ja gut, es war natürlich keine Jakobsmuschel, aber immerhin eine Muschel. Das gab ihr
den Rest. Daraufhin sprudelte es aus der Frau wie ein jungfräulicher Quell, dass auch sie schon kleine
Teilstücke des Jakobswegs gegangen sei, aber irgendwie Angst hätte vor so einer gewaltigen Strecke,
sie ihn ob seines hehren und weiten Ziels bewundere und zugleich beneide, da sie aus privaten und
anderen Gründen derzeit gehindert sei, es ihm gleich zu tun, dabei würde sie am liebsten statt zum
Einkaufen gleich mit ihm auf Tour gehen, aber sie sei wegen der Arbeit insoweit auf die kurzen Ferien
angewiesen und den Job einfach hinschmeißen könne sie ja auch nicht, selbst wenn sie manchmal
große Lust dazu hätte, damit sie wie er ungebunden und frei in die Welt hinaus gehen könne, was sie
für sich als ihre wahre Bestimmung erkannt habe, nur müsse das halt bis zu ihrem Ruhestand warten,
was sie jedoch nicht hindere auch jetzt schon möglichst frei und bewusst zu leben. Dabei strahlten
ihre Augen Adam auf jene eine Weise so an, dass er gar nicht wusste, wie ihm geschah. Ihre Bewun-
derung strich ihm wie ein warmer Lufthauch über sein Gesicht und schien ihn bald schon gänzlich zu
umhüllen. Im Strahlen ihres Blicks fühlte sich Adam wie eine auf Hochglanz polierte Statuette auf
einer Spieluhr und gleich der konnte er nur noch glänzen und funkeln und sich im Licht ihrer Bewun-
derung im Kreis drehen. Dabei blühte sie in seinen Augen immer mehr auf und er sah, dass sie eigent-
lich sehr nett und adrett und fesch war. Mit ihren hennaroten, halblangen Haaren, die ein junggeblie-
benes, weiches, hübsches Gesicht umrahmten, stand sie vor ihm, wobei sie in ihren Jeans und mit
ihrer leichten Bluse eine ausgesprochen gute Figur machte. So gab ein Wort das andere und die Zeit
verstrich unbemerkt, wie sie das in solchen Fällen ja gerne tut. Einen solchen Ansturm hatte Adam
denn doch nicht erwartet. Am frühen Morgen! Gerade einmal zwanzig Minuten nach seinem Auf-
bruch und noch in Sichtweite seines Heims schon gar nicht. Ihr munteres Geschäker wollte gar nicht
enden und nahm stets neue Wendungen und Adam war schon versucht …, da drang ihm der Gedanke
an seine erst kurz überstandene Krebsoperation und deren verdrießliche Folgen durch die Nebel sei-
nes Verlangens, was in ihm sogleich alle Begehrlichkeit ersterben ließ. Wollen täte er ja schon, bloß
können konnte er nicht mehr, wurde ihm bewusst. So nahm er denn, um aus dem Treibsand des ge-
fühligen Geplauders freizukommen, etliches Holz aus dem Feuer, worauf das Gespräch allmählich
wieder in herkömmlicheres und unverfänglicheres Fahrwasser glitt. Das Strahlen in den Augen der
Frau blieb davon unberührt, schien ihm. Aber es war, wie Adam mit tiefem Bedauern feststellte, nun
wie durch einen dünnen Schleier gedämpft. Den Grund für seinen Rückzug wollte er trotzdem nicht
preisgeben, so extrovertiert war er denn doch nicht. Adam verwies schließlich auf die bevorstehen-
den fünfundvierzig Kilometer seiner heutigen Tagesetappe und wollte damit den Abschied einläuten.
Das löste aber nur wieder einen neuen Schub an Bewunderung aus und das Eingeständnis, dass sie
das wohl nie schaffen könnte. Adam versagte sich nun aber neue Drehungen und Pirouetten auf sei-
nem Podest, so dass sie ihm nach weiteren Worten des Bedauerns, dass sie ihm nicht folgen und es
ihm gleichtun könne »Ultreia« wünschte, ihn umarmte und auf beide Wangen küsste. Darauf schlen-
derte sie beschwingt mit ihrem Einkaufskorb weiter.
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Adam nahm seinen Weg ebenso wieder auf, seine Verwunderung aber blieb. Damit hatte er denn
doch nicht gerechnet. So hatte er sich das Pilgerdasein noch nicht einmal in seinen kühnsten Träumen
ausgemalt. In seinen Pilgerführern war dazu auch nichts geschrieben gewesen. Und davon hatte er
alles gelesen, was ihm dazu in die Finger gefallen war.

Er hieß ja auch nicht Harold Frey aus dem Roman »Die unwahrscheinliche Pilgerreise des Harold
Frey« von Rachel Joyce. Einen Brief einwerfen wollen und stattdessen einfach zu einer unwahrschein-
lichen Pilgerreise aufzubrechen war seine Sache nämlich aber schon gar nicht. Bei aller gebotenen
Spontanität, doch so eine Unternehmung gehörte seiner Ansicht nach gründlich geplant. Schließlich
wollte er nicht nur bloß mal zum Brotholen aus dem Haus. Also hatte er schon etliche Zeit vorher
begonnen, sich mit dem Weg mental und praktisch zu beschäftigen. Die Praxis nannte er Trainingsla-
ger und wanderte dazu durch Täler und über Berge, wo immer sich das anbot. Blasen an den Füßen
oder Schwächeanfälle waren nämlich so ziemlich das Letzte, was er auf seinem Weg brauchte. Bekam
er dann auch nicht.

Natürlich plante er diese Trainingswanderungen in gehöriger Weise, was jedoch trotzdem dann und
wann nicht verhinderte, dass er vom rechten Weg abkam und sich im Abseits wiederfand. Nichts ge-
gen ein nettes Abseits, wenn es denn einigermaßen auf dem Weg oder wenigstens in dessen Nähe
liegt. Ein Abseits völlig abseits des geplanten Wegs ist jedoch mindestens lästig, wenn nicht nervig,
vor allem, wenn nach einer langen Wanderung die irrig gegangene Strecke mit müden Füßen wieder
zurückgegangen werden muss. Auch hier schien Adam wieder sein altes Dreifaltigkeitscredo auf. So
erfuhr er schon in seinen Trainingslagern, dass auch die schönste Planung an fehlender Wegkenn-
zeichnung oder Wegweisung scheitern und wenn schon nicht scheitern, so doch zu erheblichen Um-
wegen führen kann. Was soll´s, sagte er sich dann, der Weg sei ja das Ziel.
Nur sag das mal deinen müden Füßen!

Um derlei Missgeschick auf seinem jetzigen Weg zu vermeiden, hatte er also schon vorher alle er-
reichbaren Wanderführer, Karten und sonstige Literatur konsultiert. Paulo Coelhos »Auf dem Jakobs-
weg« kam ihm dabei mit einer Reisebeschreibung á la Carlos Castaneda in die Finger. Dass es sich bei
dieser Beschreibung eher um eine Reise in die Innenwelt des Autors handelte, gab er in der Geschich-
te zwar klandestin kund, nur half das konkret eigentlich auch nicht weiter. Adam kannte die Geschich-
ten von Castaneda schon seit Jahren. Allerdings wollte er nicht nach Mexiko. Der Rest war ganz schön
abgedreht, wie man so sagt. Aber man kann ja nie wissen. Also versuchte Adam sich daraus einen
Reim zu machen und markierte jedenfalls einige interessant erscheinende Wegpunkte aus Coelhos
Roman auf seinen Karten.

Die klassischen Wanderführer waren da dann doch von anderem Kaliber. Wegbeschreibung en gros
und en detail, comme il faut. So wünscht man sich das. Jedenfalls aber waren sich alle Führer über die
einzuschlagende Richtung einig. Derlei Wegweisung schien ihm für sein Vorhaben doch eher brauch-
bar und er steckte damit auf seinen Karten den ihm genehmsten Weg mit entsprechenden Tages-
etappen ab. Worüber sich alle Wanderführer aber ausschwiegen war das Abkommen vom Kurs, das
Abseits und der Umweg und vor allem gezielte Hinweise, wo derartige Fallen lauern könnten und wie
sie zuverlässig zu umgehen wären. Nun ja, erkannte Adam, dazu gäbe es wohl derart viele Möglich-
keiten, dass eine ganze Bibliothek nicht ausreichen würde, sie alle zu fassen. Das bliebe dann also ihm
überlassen, sich dann und wann in die Irre zu begeben. Und wieder auf den rechten Weg zurück zu
finden. Dieser Gedanke schien ihm dann wie die vorweggenommene Quintessenz seiner Morgen-
landfahrt.

Mit derlei Feinheiten des Wegs hielt sich Hape Kerkeling in seiner Reisebeschreibung »Ich bin dann
mal weg« erst gar nicht auf. Er hielt es anscheinend eher wie Harold Frey. Bin dann mal weg. Brief
einwerfen. Nicht ganz, denn zumindest hatte er neue Wanderschuhe, die ihm nicht passten und da-
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her Blasen an den Füßen verursachten. Auch eine sich selbst aufblasende Isomatte hatte er dabei.
Wozu, wird nicht so recht klar, da er stets in Herbergen oder Hostals und dergleichen übernachtete.
Hat sie dann auch verschenkt, muss man sagen. Viele Leute hat er jedenfalls getroffen.

Dieser Umstand machte Adam anfangs schon eher etwas zu schaffen, denn er sah sich eigentlich
mehr als bekennenden Individualisten. So hatte er bisher seine Trainingstouren auch weitgehend als
Alleingänger absolviert. Das schien ihm die einzig mögliche Art zu sein, seinen jeweils anstehenden
Weg in der gebotenen meditativen Klarheit zu durchschreiten. Natürlich war ihm einsichtig, dass nun
auf diesem Weg viele andere ebenfalls unterwegs sein würden. Ob sie aber auch auf seinem Weg
gehen würden, sei noch längst nicht ausgemacht, tröstete er sich. Bei früheren Wanderungen waren
zu Beginn oft ebenfalls ganze Heerscharen mit ihm auf demselben Wanderweg unterwegs gewesen,
nicht aber auf seinem Weg, wie er feststellen durfte. Damals hatte er so sein Idyll tatsächlich im Ab-
seits entdeckt. Vielleicht hatte es aber auch ihn gefunden. Oder ihn dorthin geführt. Das war ihm
auch heute noch nicht so ganz klar. Jedenfalls hatte er dort im Idyll seinen Weg gefunden. Oder der
Weg ihn. Wie sich später zeigte, waren seine Befürchtungen aber gänzlich verfehlt, zumindest auf
seiner ersten Wegstrecke nach Le-Puy-en-Velay. Bis auf zwei Ausnahmen war er nämlich auf der ge-
samten Strecke mit sich und dem Weg allein. Die Welt hätte um ihn herum untergehen können und
es wäre niemand dagewesen, ihm davon zu berichten. Nach Le-Puy sah es dann schon anders aus.
Schon der Weg aus der Stadt glich eher einem Volkswandertag. Selbst wenn er ein Wegzeichen ver-
fehlt hätte, hätte es genügt, nach anderen Pilgern oder Rucksackträgern Ausschau zu halten, um den
rechten Weg zu finden. Das galt zumindest bis Conques. Danach ließ der Andrang nach.

Das gibt Gelegenheit Adams geplanten Weg kurz zu skizzieren. Von sich zuhause in E., zwischen Tü-
bingen und Herrenberg gelegen, wollte er über Horb, das Kinzig- und Elzachtal nach Freiburg und von
dort über Fessenheim nach Thann am Südrand der Vogesen gehen. Danach sollte sein Weg über Bel-
fort durch die Franche Comté ins Burgund nach Beaune und danach über Cluny nach Le-Puy-en-Velay
am Ostrand des Massif-Central mitten in Frankreich führen. Anschließend wollte er über die Berge
quer durch das Aubrac nach Conques und dann nach Moissac im Südwesten des Massif-Central mar-
schieren. Von dort sollte es durch die Ebene an das westliche Ende der Pyrenäen nach Saint-Jeans-
Pieds-du-Port und von dort über die Berge nach Roncesvalles auf die spanische Seite der Pyrenäen
gehen. Danach waren Pamplona, Logroño und Burgos die nächsten Stationen seines Wegs, um ihn
anschließend über León nach Santiago de Compostela zu führen.

Wegen der Länge des Wegs hatte er seine Unternehmung an das Ende seines Arbeitslebens gelegt. So
war er nicht durch die häufigen und langen Arbeitstage bzw. die wenigen und dafür umso kürzeren
Urlaubstage gebunden. Zudem ergab sein Unternehmen so auch einen schönen Abschluss der langen
Plackerei, hatte er gedacht. Aber er hatte wohl zu kurz gedacht. Noch mehr Plackerei wurde ihm zu-
teil, wie er feststellen musste. Weniger als Wanderer, denn als sein eigener Esel. Das war natürlich
nicht das Ziel seiner Idee gewesen. Er war ja schließlich kein Masochist. Vielmehr sah er seine Unter-
nehmung schlicht als Abschluss eines Lebensabschnitts und als Übertritt in sein neues Leben. Seine
Wandlung vom Angehörigen der werktätigen Bevölkerung zum Pensionär stand also an. Allerdings
glich dieser Übertritt nach seiner Planung weniger einem sonntäglichen Hinaustreten vors Haus, son-
dern mehr dem Langen Marsch von Mao Tse-Tung. Und nach seinen Planungen war »lang« nicht
übertrieben. 2700 Kilometer in rund hundert Tagen.
Das war der Plan.

So war denn der Tag des Aufbruchs gekommen. Des Morgens hatte er sich noch aus seinem Arbeits-
leben verabschieden lassen, dabei aber gleich auf seinen gepackten Rucksack sowie den auf ihn war-
tenden langen Marsch verwiesen, deswegen um die gebotene Kürze der notwendigen Ansprachen
und Amtshandlungen gebeten und sich anschließend mit seinem Bündel auf den Weg gemacht.
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Heimatliche Etappen

Damit ist klar, Adams Kurs ging Richtung Südwest. Von daheim über Seebronn und das Kloster Lieb-
frauenhöhe nach Horb als erstem Etappenziel. Schlappe 45 km ohne Umwege. Aber die machte
Adam dann in Horb. Da er nicht wusste, wo der örtliche Campingplatz lag, führte seine Unkenntnis
dazu, dass er Horb nicht nur durchquerte, sondern zu allem Überfluss auch noch fast halb umrunde-
te. Am Ende der Tagesetappe stellte das seine Ausdauer vor deutliche Probleme. Nicht zuletzt wur-
den so aus den geplanten rund 45 km mehr als 50 km. Gottlob war er zum Training zuvor auch solche
Strecken gegangen. Allerdings ohne seinen jetzigen Rucksack – und der spielte gewichtsmäßig nun
eben doch in einer ganz anderen Liga als sein sonstiger Wanderrucksack. Auch wenn er ihn dabei
trainingshalber mit allerhand Unnötigem und mehreren Wasserflaschen vollgestopft hatte.

Die von ihm eingeschlagene Richtung hatte an dem Tag zudem ihre Tücken, wie er alsbald erkennen
musste. Es herrschte nämlich ein strahlend blauer Himmel, so dass die Sonne Adam trotz eingestreu-
ter Waldstrecken von morgens bis abends gleichmäßig von links beschien. Obwohl er sonst auf Sonne
mit schneller Bräune reagierte, blieb ihm jetzt ein linksseitiger Sonnenbrand am Halsausschnitt seines
T-Shirts nicht erspart. Wegen des Trägers seines Rucksacks war das aber mindestens lästig, wenn
nicht sogar schmerzhaft, weil der nun darauf herumscheuerte. Irgendwelches Sonnenöl hatte er we-
gen seiner sonstigen Sonnenresistenz erst gar nicht mitgenommen. Besaß er deswegen auch schon
gar nicht. Gottseidank war er väterlicherseits mit der Gabe der schnellen Bräunung ausgestattet wor-
den. In dem Familienzweig hatte sich in der Antike anscheinend ein sonnengewohnter Römer in der
Ahnengalerie eingenistet. Das hatte ihm schon viele sinnlose Ausgaben für Sonnencremes erspart,
wofür er als Schwabe ausgesprochen dankbar war. Auch die ursprünglich dunklen, fast schwarzen,
wenngleich glatten Haare und ein gewisses, irgendwie südliches Aussehen waren wohl der römischen
Hinterlassenschaft zu verdanken. Jedenfalls wurde Adam in jüngeren Jahren bei seinen Ausflügen in
südliche Länder regelmäßig schon nach wenigen Tagen als Einheimischer eingeordnet. Sogar in Ma-
rokko interessierte sich schon nach wenigen Tagen niemand mehr für ihn, während andere Touristen
neben ihm ständig von den allgegenwärtigen Bettlern und selbsternannten Fremdenführern oder
Guides belagert wurden. Das reichte bis nach Indien, wo er regelmäßig auf Hindi angesprochen wur-
de und sein Nichtverstehen im ersten Anlauf wenig Glauben fand. Umso größer war jeweils das Er-
staunen, wenn er auf »schwänglisch«, also dem ihm allein möglichen schwäbisch gefärbten Englisch
über seine Herkunft aufklärte. Sogar nachdem sich schon der Schnee des Kilimandscharos auf seinem
Haupt ausgebreitet hatte, weigerte sich anfangs noch ein Kioskverkäufer an der Amalfiküste anzuer-
kennen, dass Adam nach seinem beim Eintritt freudig geschmetterten »Buon giorno« sich des Italie-
nischen nicht mächtig zeigte.
Vor weiterem Sonnenbrand und dem Scheuern des Rucksackriemens schützte er sich dann mit dem
aufgestellten Kragen eines mitgenommenen kurzärmligen Hemds, das er an den nächsten Tagen trug.
Das Hemd war eigentlich dafür gedacht, bei entsprechender Gelegenheit, also im Restaurant oder
anderen sogenannten besseren Häusern über seinem Merino-T-Shirt getragen zu werden, erfüllte
jetzt aber auch so seinen Zweck.

Auf dem Horber Campingplatz angekommen schaffte es Adam nach dem Zeltaufbau (ultraleichtes
Tarptent) noch unter die Dusche, von seinem Abendessen im Campingplatz-Restaurant nahm er aber
erschöpfungshalber fast nur das Weißbier zu sich und legte sich schon am frühen Abend auf seiner
aus Gewichtsgründen dünnen Isomatte im Ultraleicht-Schlafsack schlafen. In der Nacht erwachte er
einmal kurz und vernahm leichtes Getröpfel auf seinem Zelt. Ultra-leicht, ultra-praktisch, regendicht,
kam ihm dazu in den Sinn. Ein Kontrollblick mit der Taschenlampe, die er am Zeltfirst hängen hatte,
zeigte aber Wassertropfen am Zeltdach. Kondensierte Atemluft, tröstete er sich, knipste das Licht aus
und schlief weiter.
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Auch der nächste Tag war wieder sonnig und heiß. Über Loßburg und entlang der jungen Kinzig nach
Alpirsbach sollte es gehen. Nochmal eine Etappe von 50 km hatte er sich damit vorgenommen. Aber,
auch Christus kam nur bis Eboli. So hieß ein Kinofilm, den er vor vielen Jahren einmal gesehen hatte.
Er kam bis Leinstetten. »Refugio«, leuchtete ihm am frühen Nachmittag an einem Gebäude neben
der Kirche ein Schild entgegen. Derart eingeladen, klopfte Adam an und siehe, es ward ihm aufgetan.
Die örtliche Kirchengemeinde hatte das Erdgeschoss des ehemaligen Pfarrhauses zur Pilgerherberge
gemacht. Adam kam das jetzt sehr entgegen, konnte er so seine Tagesetappe doch auf bloße 25 km
verkürzen. Nicht zuletzt begann es kurz darauf zu regnen, so dass er auch den folgenden Regentag
bequem und im Trockenen aussitzen konnte. Hatte er schon bisher auf seinem Weg keine Pilger ge-
troffen, so hatte er auch hier das Refugio für sich alleine.
Über Loßburg wanderte Adam anschließend nach Alpirsbach. Das waren somit zwar auch wieder
knapp 30 km, aber es war bewölkt und frisch, die Wanderung also das reine Vergnügen. Das galt ins-
besondere ab Loßburg an der jungen Kinzig entlang durch den Wald bis zum Campingplatz kurz vor
Alpirsbach. Der Platzwart empfing ihn mit einer Flasche Bier der örtlichen Brauerei. Adam erzählte
ihm dabei von seinem Vorhaben. Nach dem Duschen erschien der Mann an Adams Zelt und brachte
ihm eine frisch selbstgeräucherte Forelle mit Brot. Das sei seine Gabe für Adams Weg, weshalb er
auch jegliche Bezahlung ablehnte. Und Adam sah St. Jakobus erneut seine Arbeit tun.

Die Neugier auf seinen Weg und die Antworten, die er ihm geben würde, waren so Adam anfangs
Ansporn und Versprechen zugleich. In allen Büchern, die er vorher zum Thema gelesen hatte, war von
davon die Rede. Adam war davon so fasziniert gewesen, dass in ihm der Wunsch, den Weg zu gehen,
erwacht war. Allerdings merkte Adam recht schnell, dass jedenfalls der von ihm bisher begangene
Weg einer von der schweigsameren Art zu sein schien. Er antwortete auf nichts, noch nicht einmal im
Notfall. Der Weg war deshalb vor allem lang und sein Rucksack schwer. Schon seine ersten Etappen
durch die heimischen Gefilde konnten sich so arg in die Länge ziehen. Das galt besonders gegen deren
Ende hin. Ihm schien sogar, dass sein Weg spätestens nach der Mitte der für den Tag geplanten Stre-
cke immer noch länger wurde. Daran zeigte sich ihm die Relativität der Raum- oder Wegzeit in aller
Klarheit. Auch Albert Einstein war Schwabe, weshalb sich ihm diese Einsicht wohl mühelos erschlos-
sen hatte. Die Kenntnis über die Relativität der Dinge und Daseinszustände ist Schwaben sozusagen in
die Wiege gelegt. »Hosch du dei Nas en meim Hintera, ham mer boide a Nas em Hintera, aber i be
relativ besser dra«, heißt es im Schwäbischen insoweit. Zugleich wurde Adam, was andere wohl
schon längst wussten, nun ebenfalls klar, dass bei einer Wegstrecke von beispielsweise 35 Kilometern
Halbzeit immer erst bei Kilometer 30 ist. Oft wurde ihm sein Weg daher so lang, dass er einfach vor
seinem geplanten Etappenziel Schluss machte. Dann schlug er eben an passender Stelle sein Ultra-
leicht-Tarptent-Zelt auf. Fünf Minuten aufbauen und fertig. Isomatte rein, Schlafsack drauf und Gute
Nacht.

Das sagt sich nun so, als sei Adam ein rechter und kerniger Naturbursch. Alles weniger als das. War
Adams Vater noch auf dem Bauernhof aufgewachsen, konnte davon bei Adam keine Rede sein. Kühe
waren für ihn schon als Kind vor allem groß. Für Pferde war der Hof seiner Großeltern zu klein gewe-
sen, das heißt, gearbeitet wurde mit Kühen oder allenfalls Ochsen. Pferdbauern brauchten für das
Futter der Pferde entsprechend große Wiesenflächen und waren schon deswegen eher Großagrarier.
Davon konnte bei der Landwirtschaft von Adams Großeltern väterlicherseits nun wirklich keine Rede
sein. Es hatte mit der üblichen anderen Erwerbstätigkeit gerade so hingereicht, den ältesten Sohn,
Adams Vater, etwas lernen zu lassen. Die anderen mussten selbst sehen, wo sie blieben, oder waren
sowieso schon im Kindsbett geblieben oder im Krieg danach gefallen. Auch mütterlicherseits war die
landwirtschaftliche Natur zwar nicht weit entfernt, jedoch war schon der Opa, obwohl selbst bloß
dem Haus eines Schuhmachers entstammend, nicht zuletzt durch seine Verbindung mit Oma, die
einer eher großagrarischen ostpreußischen Familie entstammte, als Gartenbaulehrer mehr bürgerli-
cher Natur. Adam selbst konnte zwar ohne weiteres kräftig zupacken, ein Hänfling war er jedenfalls
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nicht, aber beruflich hatte er sich den Geisteswissenschaften verschrieben. Er war Jurist – und auch
sonst von mäßigem Verstand, wie man mit Ludwig Thoma so sagt. Mit anderen Worten: Viehzeugs,
sei es groß oder klein, gehörte eigentlich nicht zu Adams Welt.
Das war aber das Erste, an was er sich jetzt gewöhnen musste. Krabbeltiere überall. Trotz Tarptent
mit umlaufendem Netz. Na schön, dachte Adam, dann war das halt wie früher, vor den Zeiten des
VW-Campingbusles, als er noch mit dem Zelt Urlaub machte. Back to the roots eben. Andererseits
war genau das seinerzeit aber zumindest auch schon Anlass für die Anschaffung seines ersten Cam-
pingbusles gewesen. Ameisen, Käfer, Mücken, Gekreuch und Gefleuch im Zelt allüberall. Entschei-
dend war jedoch, dass jedes Mal, wenn Adam, der damals noch mit seinem VW-Käfer unterwegs war,
sein Zelt aufbauen wollte, es zu regnen begann. Und das nicht nur einmal. Er hätte die Wüste bewäs-
sern und fruchtbar machen können, so zuverlässig begann es zu regnen, sobald er anfing sein Zelt
aufzustellen. Meist kam er deshalb nur bis zum Aufbau des Innenzelts, das regendichte Außenzelt
wurde dagegen regelmäßig ein Opfer des Regens. Er schlief dann statt im Zelt auf der Rückbank sei-
nes VW-Käfers. Adam maß schon damals einmetersechsundachtzig. Jeder, auch von geringerer Größe,
sah daher die Notwendigkeit der Beschaffung eines Campingbusses mit ausreichender Liegefläche
widerspruchslos ein. Später übertrug sich das Regenphänomen auf seinen kleinen Holzkohlegrill. Egal
wie oder wo, sobald die Holzkohle soweit war, dass er mit dem Grillen hätte beginnen können, be-
gann es zu regnen. Das geschah mit einer dermaßen widerwärtigen Regelmäßigkeit, dass er in Diens-
ten der Aktion »Brot für die Welt« alle Trockengebiete des Planeten hätte bewässern und fruchtbar
machen können. Einmal hatte er ihn auf seiner Terrasse gerade auf Betriebstemperatur, da zog über
ihm eine Wolke auf und es regnete. Die geplante Grillparty hatte damit ihr Ende erreicht. Später wur-
de ihm von einem Bekannten berichtet, dass nur ein paar Straßen weiter am anderen Ortsende den
ganzen Tag die Sonne geschienen habe.
Nicht zuletzt war ein VW-Bus damals für Hippies aller Couleur sowieso hip, der letzte Schrei, das
must-have. Passenderweise hatte Adam seinerzeit Haare bis über die Schultern hinab und einen Voll-
bart. Unten ausgestellte Jeans und eng taillierte Hemden waren sowieso obligatorisch. Dazu trug er
sommers seine Brettlessandalen, auch Holzklöpfer genannt. Das sind jene schlichten Sandalen aus
einem Holzbrett mit knapp geformtem Fußbett als Sohle und einem einfachen Lederriemen quer
über die Zehen für den Halt. Bei jedem Schritt schlugen die Bretter gegen die Fußsohlen, was zu dem
besagten klatschenden Geräusch führte, ähnlich den heutigen Flip-Flops, nur lauter. Für Regen oder
Winter gab es die hohen Wildlederstiefel, Boots genannt, mit weicher Gummisohle, und die Parka. So
schien Adam die Anschaffung eines solchen Gefährts nur standesgemäß. Im Verbund mit der Beengt-
heit der Käferrückbank hatte Adam damit durchaus triftige Gründe, sich von seinem ersten Gehalt
eine derartige Hippielaube zuzulegen. In der Rückschau entfremdete ihn das aber auch wieder der
erfahrbaren Natur, da Gekreuch und Gefleuch im Campingbus schon per se nicht stattfand. Gegen
unerwünschte Ameisen und dergleichen half Backpulver.

Mit seiner jetzigen Wanderung war Adam nun also sogar noch vor seine Käferzeiten zurückgegangen.
Denn in dieser Frühzeit war er auch oft zu Fuß unterwegs, wenn auch nicht mit dem Zelt, sondern
von einer Juhe zu nächsten oder sonstigen Unterkünften. Allerdings beschränkten sich dabei seine
Wege zu Fuß meist auf die Strecken von einer Autostoppstelle zur nächsten. Wenn er sich überhaupt
die Mühe machte zu möglicherweise strategisch besser gelegenen Stellen zu gehen. Das war jetzt
natürlich ganz anders. Diesmal war der Fuß-Weg ja sein Ziel. Mit Sack und Pack auf dem Rücken. Und
nicht zuletzt mit über vierzig Jahren mehr in den Knochen und auf der Seele. Vierzig Jahre und eine in
der Zeit verloren gegangene Freundin beziehungsweise späteres Eheweib. Nicht zu vergessen die
vielen Sünden. Wobei ihm die Last dieser Jahre und Sünden momentan bedeutend geringer erschien
als das Gewicht seines Rucksacks. Die Last des verloren gegangenen Eheweibs wog da schon schwe-
rer. Das ist aber eine ganz andere Geschichte. Zwei wunderbare Töchter, Ahörnchen und Behörnchen,



31

zwei Schwiegersöhne, Y. als erstgeborenen Enkel sowie A., la jolie, als zweite Kindeskindin seiner Erst-
geborenen waren so das Licht und die Freude seiner Tage.

Bei schönem, aber auch heißem Wetter erreichte Adam an den folgenden Tagen über Schiltach, Wol-
fach, Landwasser, Elzach und Waldkirch schließlich Freiburg. Dabei soll nicht verschwiegen werden,
dass herkömmlich schönes Sommerwetter für Pilger und Wanderer eher schlechtes Wetter ist, weil
meist zu heiß. Ein bedeckter oder auch ein blauer Himmel, jedoch mit einer hinreichend großen An-
zahl von Schönwetterwolken für den notwendigen Schatten, eine leichte, kühlende Brise bei nicht
wesentlich mehr als 20 Grad ist schon eher den Ansprüchen des Pilgers angemessen. Das hatte Adam
auf seinem Weg schnell begriffen.

Lob auf die Wandersocke

Ein stabiles Hochdruckgebiet sorgte also für heiße und windstille Tage. Schon die Strecke über den
Schwarzwald nach Freiburg und weiter ins Elsass wurde so zur Prüfung, die Adam nur mit Mühe be-
stand. Eingedenk von Kerkelings Beschwerden und dem Leiden der Hauptdarstellerin im Film »Der
große Trip« hatte Adam seine neuen Wanderstiefel fürs Flach- und Normalland rechtzeitig beschafft
und auf mehr als 200 km eingelaufen. Dass Stiefel bei Hitze aber anscheinend schrumpfen, hatte er
jedoch nicht bedacht. Und eigentlich auch nicht gewusst. Möglicherweise gingen aber auch seine
Füße im Laufe des Tages bloß auf wie ein Hefeteig. Wer weiß das alles schon so genau? Sei es nun die
Hitze oder schwitzende Füße, jedenfalls war festzustellen, dass ihn die Stiefel drückten. Was soll´s, er
hatte ja Sandalen dabei. Also Stiefel aus und Sandalen an. Aber auch das war nur kurzfristig eine Er-
leichterung. In den Tiefen seines Rucksacks hatte er noch Flipflops, also raus aus den Sandalen, So-
cken aus und Flipflops an. Das war jetzt aber ganz untauglich, wie er schnell bemerkte. Er hatte näm-
lich außer Acht gelassen, dass das Gelände für Sandalen wenig und für Flipflops überhaupt nicht ge-
eignet war. Also wieder in die Stiefel. Und zurück. Danach barfuß. Es half alles nichts. Bis er erkannte,
dass er in normalen, dünnen Herrensocken für den Stadt-, Salon- und Bürogebrauch unterwegs war.
In Freiburg beschaffte er sich bequeme Links-Rechts-Wandersocken und ging anschließend in seinen
Stiefeln wie auf Wolken. Solche Socken hatten ihm seine Töchter zwar extra für seine Wanderung
geschenkt, er hatte sie aber daheim im Dunkel seiner Sockenschublade aus den Augen verloren. Aus
den Augen aus dem Sinn. So wurde er zum Opfer seiner eigenen Vergesslichkeit. Alzheimer forte,
schalt er sich und nahm das erlittene Fußdrücken als die ihm dafür zukommende Buße hin.

Auf seiner Wandersockenwolke fand Adam dann zwar am Münsterplatz in Freiburg die blauen Ja-
kobsmuscheln, kurz darauf verließ ihn diese Wegweisung aber auch schon wieder. Nachdem er mit
seinem zunehmend schwerer werdenden Rucksack fast zwei Stunden lang erfolglos danach gesucht
hatte, gab er auf und marschierte schnurstracks zurück zum Bahnhof. Mit dem Zug fuhr er bis
Schallstadt und lies damit das Gewirr der Stadtstraßen hinter sich. Jakobus würde ihm dies nachse-
hen, war er sich sicher, da er in den zwei Stunden erfolgloser Sucherei auch in Schallstadt angekom-
men wäre.
Kaum hatte er sich in den Zug gesetzt, betrachtete ihn eine recht adrette und fesche ältere Dame vom
Nebensitz aus interessiert. Ob sie sich zu ihm setzen dürfe, fragte sie alsbald.
»Gerne«, erwiderte Adam und verwies auf die leere Sitzbank ihm gegenüber.
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Wegen seiner Muschel am Rucksack habe sie ihn angesprochen, sagte sie dann. »Sie pilgern doch auf
dem Jakobsweg?«
Adam bejaht dies und erläuterte ihr sein woher und wohin und wie lange er schon unterwegs sei.
Sie sei vor einiger Zeit noch mit ihrem Mann den Kinzigtäler Jakobsweg gegangen, gab die Dame da-
raufhin an. Das habe sie sehr beglückt. Nun sei ihr Mann aber schon vor Jahren gestorben und allein
traue sie sich sowas nicht zu. Sie beugte sich zu Adam herüber und sagte leise, dass sie inzwischen
auch ein paar Jahre älter geworden sei.
Für Adam war dieses Geständnis wie eine geheime Offenbarung, die er aber mit Verweis auf ihr blü-
hendes Aussehen zurückwies.
Sie bedankte sich für das Kompliment, lehnte sich wieder zurück und fuhr fort, ihm von ihren damali-
gen Erlebnissen und Gefühlen zu erzählen und wie gerne sie sich ihm deswegen anschließen würde.
Adam erwiderte, sie sei doch recht gut beieinander und ihm gegenüber schon fast noch ein junger
Hüpfer.
Sie lachte und meinte, sie sei nun doch auch schon über die sechzig hinaus.
Seines Wissens gebe es organisierte Wanderungen auf dem Jakobsweg, da könne sie sich doch an-
schließen, merkte Adam an. So gab ein Wort das andere. Damit verging die Zeit wie im Flug und nach
15 Minuten musste Adam aussteigen. Sie wünschte ihm noch »Buen camino« und viel Glück und
schon stand Adam auf dem Bahnsteig. Bald war er auf dem rechten Weg nach Bad Kissingen und
Bremgarten, von wo aus es weiter nach Fessenheim gehen sollte. Den sonst üblichen Schlenker nach
Norden ersparte sich Adam.

Im Nachhinein schien ihm die Zugfahrt mit der netten Dame fast stundenlang.

Du l´eau, si vous plait

Der Weg nach Fessenheim wurde dann fußmäßig und auch sonst fast zum Vergnügen. Allerdings
brannte die Sonne in der stehenden Luft im Rheintal dermaßen, dass die Versorgung mit Trinkwasser
angesichts seiner 1-Liter-Aluflasche alsbald zum Problem geriet. Überall gibt es zwar an Straßen und
Wegen Tankstellen mit Benzin und Diesel und dergleichen mehr, aber Wasserstellen oder Brunnen für
Wanderer und Pilger nur selten. Dabei ist Wasser, schönes, klares, frisches und kühles Wasser für
Pilger und Wanderer ein wahres Wunderelixier. Es labt Müde und Beladene und letzteres sind Pilger
oder Wanderer ja per se. Es erquickt sie, gibt ihnen neue Kraft und die Hoffnung auf mehr desselben
bei ihrer Ankunft in der Herberge, womöglich sogar so viel, dass man zumindest die Füße darin erfri-
schen oder in leicht gewärmten Zustand es sich sogar in der Dusche von Kopf bis Fuß über die Haut
laufen lassen kann. Und schon ist dann aus dem ausgelaugten Wrack wieder ein Mensch geworden.
Ein wahres Teufelszeug. Das Wasser. Und die Dusche.

Schon kurz nach Bremgarten war Adams Wasservorrat daher erschöpft. In Hesses Morgenlandfahrt
gab´s in Bremgarten noch Wasserjungfrauen, Brunnen und Wein in solchen Strömen, dass man damit
sogar die Fische im Fluss erfrischen konnte.
Nichts davon!
Durst und Dürre war angesagt. Da saß er dann nach dem Grenzübertritt nach Frankreich zwar im
Schatten an der Schleuse und das Wasser rauschte nur so unter ihm hindurch, er selber hatte von
dem Segen aber rein gar nichts. Der Getränkeautomat im Besucherzentrum des dortigen Usine war
natürlich kaputt. Aber bis zum Refuge parosial in Fessenheim, wo er nächtigen wollte, war es dann
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gottlob auch nicht mehr allzu weit. Und so schnell verdurstet andererseits auch wieder keiner, selbst
wenn sich ihm sonst in der Stadt ab und an dieser Eindruck aufdrängte, wenn er die Leute dort mit
ihren Wasserflaschen promenieren sah. Wie am Abend zuvor verabredet, meldete er sich im Schatten
der Kirche telefonisch und wurde kurz darauf auch schon die restlichen hundert Meter mit dem Auto
zur Herberge gefahren, die er wieder für sich alleine hatte.

Tags darauf war es früh am Morgen bald wieder gleich heiß. Und kein Windhauch ging. Die Blätter an
den Bäumen bewegten sich noch nicht einmal, wenn man sie anblies. Die Hitze stand über dem Weg
wie festgezurrt und es bewegte sich nur das Landschaftsbild vor dem Horizont, wie wenn man durch
einen Wellenschleier aus flüssigem Glas sehen würde. Schon allein das Schultern des Rucksacks führ-
te so zu Schweißausbrüchen, so dass Adams Merino-T-Shirt bald wieder so nass wie nach der abend-
lichen Wäsche war. Auch wenn er an seiner Wasserflasche nur nippte, leer war sie trotzdem ruckzuck.
Und damit begann das Elend.
Das heißt, Adam begann, um an einen Schluck Wasser zu gelangen, in der nächsten menschlichen
Ansiedlung die Reste seines Schulfranzösisch hervorzukramen und Eingeborene landestypisch anzu-
sprechen, stieß dabei aber auf völliges Unverständnis. Erst als er seinen Wunsch nach Wasser auf
Deutsch, das heißt eigentlich sogar auf Schwäbisch äußerte, wurde ihm Gehör und Wasser zuteil.
Tatsächlich sprechen nämlich die meisten Ortsansässigen elsässisch, ein badisches Deutsch im Ext-
rem, Alemannisch halt, was er als Schwabe durchaus verstand. Andererseits war auch den Elsässern
das Schwäbische nicht unverständlich. Das war dann tatsächlich auch eines der ersten und wenigen
Male, wo ihm sein schwäbisches Idiom außerhalb seiner engeren Heimat eine Hilfe und kein Hinder-
nis war. Aber selbst mit anschließend gefüllter Wasserflasche blieb es dabei: Der einzigste Wind, der
ihm Kühlung verschaffte, war der Wind seiner eigenen Gehgeschwindigkeit. Und so schritt er trotz
der Affenhitze tüchtig aus. In Ensisheim fand er allerdings nichts zum Übernachten, weshalb er weiter
nach Pulversheim musste. Die zusätzlichen Kilometer lohnten sich aber, da das Hotel, das er mangels
einer Pilgerherberge nahm, recht günstig und trotzdem gut war. Auch am Essen gab es nichts zu mä-
keln.

Tags darauf in Cernay war es dann soweit: Er kam vom Kurs ab. Nicht aufgepasst, schlecht ausgeschil-
dert, egal wie, jedenfalls war urplötzlich weit und breit kein Muschelzeichen mehr zu finden. Inzwi-
schen hatte er aber mitbekommen, dass der Weg regelmäßig an den Kirchen vorbeiführt. Also ging er
dorthin. Unweit einer Kirche entdeckte er schließlich statt des erhofften Muschelzeichens einen Ein-
geborenen, der seinen Wagen wusch. Im Näherkommen zeigte sich zwar, dass das Spiel der französi-
schen Fußballmannschaft bei der Europameisterschaft am vorigen Abend ihn einiges an Contenance
gekostet hatte, auf die Frage nach dem Weg erwiderte er aber, dass das von hier aus schwer zu erklä-
ren sei, er jedoch nachher ohnehin in Richtung Thann müsse, so dass er ihn dann auf dem Weg abset-
zen könne. Gesagt, getan. Kurz danach an einem Supermarkt, wo Adam seine Wasser- und anderen
Vorräte ergänzen konnte, sprach ihn ein anderer Franzose auf seine Muschel am Rucksack und auf
seine Compostelle an. La Compostelle ist in Frankreich sowohl die Bezeichnung für den Weg nach
Santiago als auch für die Wanderung selbst. Adam verwies auf Thann als sein heutiges Etappenziel.
Nach Thann sei er hier etwas abseitig, entgegnete der Mann, aber er könne ihn nachher gerne mit
dem Auto dorthin mitnehmen. Damit war er aber auch schon verschwunden. Adam kaufte ein, was
er einzukaufen hatte: Zwei große Flaschen Wasser und ein Käsebrot. Vor dem Laden verzehrte er das
Käsebrot und trank die erste Flasche Wasser leer. Da fuhr der vorherige Franzose vor, öffnete die Au-
totür und forderte ihn auf, einzusteigen. Zweihundert Meter oberhalb der Pilgerherberge in Thann
entließ er ihn.

In der schönen Herberge, wo er ein Vierer-Zimmer für sich allein hatte, empfahl ihm ein Elsässer, der
den Weg nach Le-Puy-en-Velay im Frühjahr gegangen war, es war inzwischen immerhin Mitte Juni,
und nun seiner Frau zeigen wollte, wo er genächtigt hatte, eine Übernachtung bei den Nonnen im
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Kloster Bellemagny. Dorthin ging er also am nächsten Morgen und wich damit von seinem Plan ab,
der ihn zu einem Campingplatz abseits des Pilgerwegs an einem See geführt hätte. Das wäre für sein
weiteres Etappenziel Belfort zwar kürzer gewesen, die Worte des Elsässers im Ohr, wollte sich Adam
das Kloster dann aber doch nicht entgehen lassen. Soviel Spontanität musste trotz seines ausgeklü-
gelten Etappenplans dann doch möglich sein. Der Weg dorthin war als solcher nach einem anfängli-
chen Anstieg zwar einfach, weil zumeist relativ eben und gut ausgeschildert, die herrschende Hitze
machte ihn aber gleichwohl zur Prüfung. Die Steigungen zu Beginn konnte er noch in der Frische des
frühen Morgens abspulen, später wurde aber die Wegstrecke in der Ebene in der mittäglichen Hitze
zur Tortur. Das galt umso mehr, als die Strecke immerhin rund 35 km lang war.

Von außen machte das barocke Kloster in Bellemagny einen passablen Eindruck. Im Empfangsraum
eines Neubaus wurde er auf seine Frage nach der Herberge auf eine kleine Pforte in der Mauer gleich
links neben dem Kirchenportal verwiesen. Nach der Hitze des Tages wurde ihm dort von der Äbtissin
auf seine Bitte: »Avez-vous du l´eau pour mois, si vous plait«, zuerst einmal großer Krug Wasser auf
den Tisch gestellt. Frisches kühles Nass, das Lebenselixier des Pilgers! Unter den wohlwollenden Au-
gen der Äbtissin gönnte sich Adam davon etliche Gläser bis er schließlich wieder verhandlungsfähig
war. Im weiteren Gespräch wies ihn die Oberin dann darauf hin, dass Bellemagny kein eigentliches
Kloster, sondern nur ein »couvent« sei, da die Nonnen weder die Messe lesen noch die Sakramente
spenden dürften. Im Inneren des Klosters konnte er sodann schnell feststellen, dass es sich bei den
Nonnen vor allem um vollkommen verarmte Kirchenmäuse handelte. Adams Kammer war schlicht
und alt, aber ebenso wie das Bett ordentlich und sauber. Dusche und Klo gab es in leicht verlottertem
Zustand über den Flur für die ganze Etage, was aber auch kein Problem war, da er der einzige Pilger
war. Beim Abendessen traf er auf andere Gäste des Klosters, die ebenfalls keinen Zugang zum Refek-
torium der Nonnen hatten und daher so wie er im eigentlich noblen, wenn auch ältlichen Gästeraum
unter gestreng aus barocken Rahmen blickenden Mönchen in Öl speisen mussten.

Der nächste Tag war schon früh ebenso heiß wie die vorigen Tage und der Weg nach Belfort wurde so
zur nicht nur sportlichen Herausforderung. Selbst im Wald war es fast unerträglich und der Rucksack,
ein amerikanisches Ultraleicht-Modell übrigens, wurde mit jedem Kilometer noch schwerer, obwohl
der Wasserstand in seiner Flasche zügig abnahm. Dazu führte der Weg bergauf und bergab, mal im
Wald, mal in offener Feldflur. Auf dem Campingplatz in Belfort entschloss sich Adam daher dringend
Ballast abzuwerfen. War er in seinen Planungen noch von einem Rucksackgewicht von maximal 9 bis
10 kg ausgegangen, lasteten ihm gefühlte 15 kg auf den Schultern. Der Campingplatzbetreiber hatte
sogar einen passenden Karton für die Retoure. Zudem verstand er etwas deutsch, insbesondere aber
dessen Tochter, die, wie sich herausstellte, nahe Adams Heimatort studierte und sogar ein paar Bro-
cken Schwäbisch konnte. Beide verwiesen ihn darauf, dass es auf seiner Strecke mit Deutsch zur Ver-
ständigung ab jetzt wohl zu Ende sei, da er nun in urfranzösische Gegenden käme. So schnürte Adam
also sein erstes Paket mit den inzwischen als verzichtbar erkannten Dingen, noch nicht wissend, dass
es nicht das letzte sein sollte. Am nächsten Morgen brachte er es zur Post und damit auf den Weg
nach Hause, was jedoch zuerst nicht problemlos von statten gehen wollte. Der Karton war nämlich
ein Karton für Toner für Drucker oder Kopierer, deren Ausfuhr aus Frankreich anscheinend jedoch
nicht erlaubt war. So verstand Adam jedenfalls den Postbeamten. Mühsam überzeugte er ihn mit den
ihm verbliebenen Resten seines Schulfranzösisch, dass nur alte Kleidung im Paket sei. So machten sie
schließlich den Kartonaufdruck mittels postamtlichen Klebers und Papiers unkenntlich, so dass dem
Versand schließlich nichts mehr entgegenstand.

Derart erleichtert konnte er sich dann auf den Weg nach Villers-sur-Saulnot und damit zur dortigen
Pilgerherberge machen, die er frohgemut, wenn auch reichlich erschöpft erreichte, zumal es sowieso
keinen Campingplatz in der Nähe gab. Dazwischen hatten ihn Eingeborene auf seine in der Tageshitze
geäußerte Bitte: »Avez-vous du l´eau pour mois, si vous plait«, mit dem notwendigen Nass versorgt,
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da es Brunnen, andere Wasserstellen oder gar Einkaufsläden weit und breit nicht gab. Jedenfalls nicht
an oder neben dem Weg. Beim Einzug in das Dorf erkundigte er sich bei der ersten sichtbaren Person
nach der Herberge. Und siehe da, es war die Herbergsmutter und er hatte damit am ersten Haus im
Ort sein Tagesziel erreicht. Im Pilgerführer wird die dortige Herberge als urig beschrieben. Und so sah
sie im Aufenthaltsraum auch aus. Später sah er, dass der weißbärtige Mann, der ihm vor dem Dorf
aus einem verbeulten Auto heraus zugewinkt hatte, der Herbergsvater war. Der Duschraum ließ in
ihm dann aber recht schnell die Erkenntnis reifen, dass sein Entschluss, ein Zelt mitzunehmen, so
verkehrt vielleicht auch nicht war. Verkehrt war allein sein amerikanisches Ultraleichtzelt, wie sich
tags darauf in Villersexel herausstellte. Verkehrt war im Moment nur, dass er nach dem maroden
Waschraum nun auch dem Schlafraum nicht über den Weg trauen wollte. Die Betten machten ja ei-
nen ordentlichen und sauberen Eindruck. Aber … hattest Du je Bettwanzen in Deinem Zimmer, den
Geruch vergisst Du nimmer, soll schon Goethe gedichtet haben. Adam hatte mit solchem Ungeziefer
zwar noch keine Bekanntschaft gemacht, ob derlei oder anderes Getier anwesend war, erforschte er
trotzdem erst gar nicht. Das Bett ließ er angesichts des Zustands des Waschkabinetts ungenutzt und
schlief auf dem Boden auf seiner Isomatte in seinem Schlafsack, den er vorsichtshalber noch in seinen
seidenen Herbergsschlafsack gestopft hatte. Ohnehin war er an dem Tag der einzige Pilger in der
Herberge. Misslicherweise waren andere Pilger, die er später traf, ebenfalls vom Zustand der Herber-
ge enttäuscht. Das ist sogar doppelt misslich, weil sie etappenmäßig eigentlich günstig gelegen ist und
es sonst weit und breit ohnehin keine Alternative gibt. Jedenfalls damals nicht. Bis auf das Zelt. Aber
darauf ist gleich noch zurückzukommen.

Der Weg nach Villersexel ist eigentlich nicht weiter erwähnenswert, ein Weg halt wie viele andere
auch, und über einige Vorkommnisse dortselbst wird noch zu berichten sein.

Je ne comprend pas

Schwierigkeiten gab es also auf Adams Weg durchaus. Als größtes Problem kristallisierte sich mit der
Zeit die Konversation mit den Ortsansässigen heraus. Was half es denn schon, wenn er sich ange-
sichts seines unleugbar schwäbischen Idioms eines seinen Möglichkeiten entsprechenden Hoch-
deutschs befleißigte, wenn seine Gegenüber davon nichts, aber auch rein gar nichts verstanden? Spä-
testens nach Belfort war er in den französischen Stammlanden angekommen und deutsch war den
Ortsansässigen schlichtweg völlig fremd. Was blieb, war die Rückbesinnung auf seine Schulzeit und
seine damals erlangten Französischkenntnisse. Besser gesagt, seine Versuche solche Kenntnisse zu
erlangen. Denn schon seinerzeit war Französisch nicht unbedingt seine Stärke, wobei die Frage nach
seinen Stärken in der Schule hier nichts zur Sache tut. Da schweigt des Sängers Höflichkeit besser. Nur
lag das ja nun eben auch schon mehr als 45 Jahre zurück. In der Zwischenzeit war ihm Französisch
eher selten, wenn nicht überhaupt nie über die Lippen gekommen. Das war ein Fehler, wie er nun
einsehen musste, aber wer weiß schon immer alles im Voraus. Deswegen unterrichten wir das ja,
wird dem die versammelte Lehrerschaft entgegenhalten. Aber nun war es halt wie es war und es
gäbe auf der Welt keine Geheimnisse mehr, wüsste man alles vorher.

Vor allem hatte der Zahn der Zeit vor seinem Schulfranzösisch ebenfalls nicht Halt gemacht, welches
folglich nun eher einer Ruinenlandschaft glich. Bei Bedarf, also eigentlich ständig, wühlte Adam daher
in den Schuttbergen seines französischen Wortschatzes. Bei seinen archäologischen Erkundungen
musste er aber fast regelmäßig feststellen, dass die Teile, die er entdeckte, entweder nicht das waren,



36

wonach sie aussahen, was dann erst recht zu Verständigungsschwierigkeiten führte oder grammatika-
lisch nicht recht zusammenpassten, jedenfalls aber insgesamt für eine richtige Unterhaltung völlig
ungenügend waren. Daher verkürzte er seine Mitteilungen an die Außenwelt auf ein Minimum. Ein
einfacher Sprachführer für Touristen, den er in weiser Voraussicht trotz des zusätzlichen Gewichts
mitgenommen hatte, unterstützte ihn dabei. Als weitere Hilfe stellte sich das eine oder andere Glas
Rotwein beim Abendessen in den Herbergen heraus, welche verschlossen geglaubte Kammern seines
Vokabelgedächtnisses öffneten, den Fluss seiner Erinnerung beförderten und damit auch Adams Zun-
ge lösten. So wurden Unterhaltungen vereinzelt zumindest in einfacher Form möglich. Vereinzelt
schon deswegen, weil Adam nach einer langen Tagesetappe in der Sommerhitze einen Krug kühlen
Wassers meistens dem angebotenen Roten vorzog. Unterhaltungsmäßig war dieser Puritanismus
daher zwar eher kontraproduktiv, den Durst überwiegend mit Wein löschen zu wollen, wäre aber
seiner Wanderung am nächsten Tag mindestens ebenso unzuträglich gewesen.

Ein besonderes Problem war, sich abends telefonisch bei den Herbergen der nächsten Tage anzumel-
den. Adams Strategie dazu war einfach. Er legte sich zurecht, was er sagen und was er für den Fall der
Zusage hören wollte. Alles andere überging er mit »je ne comprend pas«, bis gegebenenfalls die Ab-
sage nicht mehr zu verleugnen war. »Je regrette, mais mon français est très rudimentaire«, war denn
auch seine Standardfloskel.

Mit der Zeit wurde sein Französisch unter Zurhilfenahme seines schwäbischen Idioms allmählich je-
doch besser: Frankreich: France, France-oise, die Französin. Schwäbisches Pferd: Gaul, französische
Stute: Gaul-oise. Gîte: Herberge, Gitanne: Annes Herberge. Die Franzosen drehen nämlich manchmal
auch die Wörter im Satz: Also nicht nächste Woche, sondern Woche nächste: la semaine prochaine.
Tun daher die Füße weh, sind sie schon im Schwäbischen »malad«. Aber nicht deutschtümlich »Oh
malad«, sondern eben umgedreht »malad oh«. Dieses »oh« klingt dann in französischen Ohren nach
»au«, das heißt übersetzt an oder am. Nun sollte man eben noch sagen, wo es weh tut. Dazu muss
man halt wissen, dass die Füße die »pieds« sind. »Malad oh pje«, das versteht der Franzose einwand-
frei als »malade au pieds« und schon wird ein Stuhl gebracht. Bei »malad oh Dätz«, für Nichtschwa-
ben ist der Dätz der Kopf, weiß der Franzose mit dem z zwar nichts anzufangen, interpretiert Dät aber
richtig als »tête«, und bringt Aspirin fürs Kopfweh. Bestellt man einen Kaffee, kriegt man einen Mok-
ka, der einen üblicherweise fast zum Herzkasper treibt. Dann deutet man mit dem Finger auf die Kaf-
feetasse und verlangt einen schwäbischen »Läperleskaffee«, also ein mit Milch auf Trinkstärke herab-
gesetztes und nach Kaffee schmeckendes Heißgetränk, das einen nach dessen Genuss aber am Leben
lässt. Ungeachtet der merkwürdigen Aussprache versteht der Ober das Lä-per-les-kaffee einwandfrei
als »Lait pour le café« und schon kriegt man eine Kanne Milch.

Dazu muss man wissen, dass in früheren Jahrhunderten die Franzosen auf ihrem Weg nach Moskau
oder sonst wohin vielfach durch Adams schwäbische Heimat gezogen und teilweise auch länger ge-
blieben sind, weshalb sich, abgesehen von den erwähnten Beispielen, eine Reihe von Worten und
Redewendungen im Schwäbischen erhalten haben. »Mach keine Fissimatenten« als Ausdruck dafür,
keine ungehörigen Anstalten zu unternehmen, geht so zurück auf die Aufforderung »Visite ma tente«,
also »Komm in mein Zelt« französischer Offiziere an schwäbische Maiden. Wie man sieht, wird
manchmal auch insofern der Blick zurück hilfreich, jedenfalls fremdsprachlich.
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Unterwegs im Regen

Am Morgen inmitten der Natur aufzuwachen war für Adam zumeist ein wahres Vergnügen. Wenn die
Sonne schien und die Vögel zwitscherten. Von seinem geliebten Campingbusle kannte er das ja ei-
gentlich. Nur jetzt im Zelt war er sozusagen eben nochmal einen Schritt näher am Busen der Natur.
Dass selbige an ihrem Busen aber auch derart viele Krabbeltiere nährt, war trotzdem ungewohnt und
mindestens lästig. Zudem hielt sich das Vergnügen anfangs nach dem Aufwachen bloß bis zum Ver-
such, sich aus dem Schlafsack zu schälen. Dass ein Mensch an derart vielen Stellen Muskelkater ha-
ben kann, hatte sich Adam noch nicht einmal in seinen kühnsten Alpträumen vorstellen können. Trotz
seiner ausführlichen Trainingslager. Fast könnte man sagen, dass er bis dahin noch nicht einmal wuss-
te, dass ein Mensch überhaupt an derart vielen Stellen Muskeln hat. Aber, wach ist wach und was
muss das muss, vor allem, wenn man mal muss. Tritt ins Freie, Freund, und wenn Du schon mal da
bist, kannst Du auch gleich austreten, hörte er den Ruf der Natur.
Manchmal ging dieser Ruf aber im gleichmäßigen Rauschen des Regens, der auf sein Zelt prasselte,
fast unter. Aufstehen und rausgehen oder liegenbleiben, das war dann die Frage. Der Muskelkater
flüsterte ihm dann wie ein kleines rotes Teufelchen ein, dass es wohl besser sei liegen zu bleiben, bis
der Regen aufhört. Die Versuchung im Trockenen und in der Wärme des Schlafsacks zu bleiben, ist da
schon recht groß. Zumal es Adam ja auch nicht eilig hatte, was den Drang zum Ziel angeht. Ein ande-
rer Drang stand da eher im Vordergrund. Der Ruf der Natur blieb damit unüberhörbar und drängte
ihn trotz der Aussicht, seinen Abtritt im Regen verrichten zu müssen und so später mit durchnässtem
Rücken frühstücken zu sollen, zum Austritt.

Trotz des an sich anzustrebenden literarischen Leseflusses muss hier aber der historischen Wahrheit
willen unterbrochen werden.

Richtig ist nämlich allein, dass Adam tatsächlich mit Zelt loszog. Ultraleicht. Amerikanisches Modell.
Super, bei schönem Wetter. Schon bei den ersten zaghaften Regentropfen musste Adam aber feststel-
len, dass Regenwetter für das amerikanische Ultraleichtzelt anscheinend nicht im Anforderungsprofil
steht. Hatte er anfangs Feuchtigkeit am Zeltdach noch als kondensierte Atemluft abgetan, so wurde
er beim ersten richtigen Regen eines Besseren belehrt. In Nullkommanichts rannen Wassertropfen an
den Nähten entlang und sammelten sich am Tiefpunkt. Statt von dort aber, wie im Prospekt verspro-
chen, durch das Netz zwischen Zelt und Bodenwanne wieder ins Freie zu entweichen, erwiesen sich
die Tropfen in Adams Zelt insoweit aber von einer besonderen Widerwärtigkeit. Wenn sie nicht schon
gleich von oben direkt in die wasserdichte Bodenwanne tropften, rannen sie weiter unten über jed-
weden Weg, den sie finden konnten, dorthinein. Und Wasser ist wie das Elend: Es findet immer einen
Weg ins traute Heim. Im Gegensatz zum Zeltdach war die Wanne nun aber tatsächlich wasserdicht, so
dass Wasser, das dort hineingeriet, auch darin blieb und alles durchnässte. Offensichtlich waren die
Nähte am Zelt undicht und ließen das Wasser mehr oder weniger ungehindert durch. Deren Abdich-
tung hätte gewichtsmäßig wohl das Prädikat »Ultra« gekostet und das Zelt zur bloßen Light-Variante
gemacht, so dass der Hersteller anscheinend darauf verzichtet hatte.

Auf dem Campingplatz in Villersexel nahm das Elend schließlich seinen letzten Anlauf. Hatten sich bis
dahin nur einzelne Tropfen in Adams Zelt verirrt, die er noch als Kondenswasser oder als irregeleite-
ten Regen abtun konnte, so war es damit bei dem nächtlichen Gewitterguss endgültig vorüber. Adam
war noch selig und müde nach langer Wanderstrecke bei gleichförmigem Getröpfel eingeschlafen.
Irgendwann des Nachts kam er nach einem Donnerschlag zu sich. Er hörte den Regen auf sein Zelt
prasseln, freute sich über sein trockenes Refugium und … griff mit der Hand ins Nasse. Schlagartig war
er hellwach. Seine am Zeltfirst aufgehängte Taschenlampe brachte die Wahrheit ans Licht: Auf seiner
Isomatte lag er wie auf einer Hallig inmitten eines Ozeans aus Wasser. Seine Wäsche, der Rucksack,
einfach alles im Zelt ein Opfer der Flut. Angewidert von derlei Ungemach gab sich Adam mit seiner
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Lage auf der trockenen Insel seiner Isomatte zufrieden, knipste das Licht wieder aus, verschob den
Rest des Nachdenkens und die Möglichkeit, sich deswegen zu ärgern, auf den morgigen Tag und
schlief weiter.
Nachzudenken gab es dann aber wenig. Seine Habseligkeiten waren bis auf die Wanderstiefel und die
Socken, die er außerhalb in der Zeltapsis abgestellt hatte, schlicht durch und durch nass. Sein Merino-
T-Shirt hatte er anbehalten und seine Hosen lagen gottlob oben auf dem Rucksack und ragten so über
den Wasserspiegel hinaus, so dass er wenigstens seine Blöße bedecken konnte. Auswringen war also
angesagt. Dadurch war dann zwar die Hauptwasserfracht weg, nass und schwer war das ganze Zeug
aber immer noch. Ein anderer Camper, ein Handwerker aus Bayern auf Montage, vernahm derweil
Adams heftiges und lautes Fluchen und kam schließlich mit zwei Bautrocknern zur Hilfe. Nach zwei
Stunden war sein Hab und Gut jedenfalls soweit abgetrocknet, dass er sich wenigstens wieder auf
den Weg machen konnte.
Schon am Ortsausgang von Villersexel erwischte ihn jedoch gleich ein neuer Regenguss. In weiser
Voraussicht hatte er seine Regenjacke schon an- und das Cape über den Rucksack gezogen. Aber der
elende Regenschirm war bei dem Trocknungsmanöver irgendwo in den Tiefen des Rucksacks versun-
ken. Geschickter Weise konnte er alsbald in einem Torbogen unterstehen und wurde so bloß halb
nass. Während er dort nach dem verflixten Regenschirm nestelte, wurde ihm bewusst, dass ihn der
neuerliche Regenguss ob seines Trotzes zurecht ereilt hatte. Aus lauter Zorn über das amerikanische
Ultraleicht-Gelump von Zelt war er nach der Bautrocknersession und der damit verlorenen Zeit ein-
fach nur verärgert losgestürmt. Ein Blick zum Himmel hätte ihn vielleicht vor dem Guss bewahrt, er
aber hatte sich mit stierem Blick zu Boden und verhärtetem Seelenkostüm einfach bloß vom Ort sei-
ner vermeintlichen Niederlage entfernt. Und als persönliche Niederlage hatte er sein Missgeschick
schon empfunden. Denn seine ganze Planung über die weiteren Etappen und Übernachtungen war
damit von jetzt auf gleich in Frage gestellt und schon fast zur Makulatur geworden. Klar und unmiss-
verständlich war ihm so nämlich vor Augen geführt worden, dass seine ganze Planerei vergebliche
Liebesmüh gewesen war. An Schlechtwetter hatte er natürlich gedacht, aber doch nicht so. Wer rech-
net schon mit einem undichten Zelt? Er konnte nun ja nicht täglich den Wetterbericht studieren, ob
eine Nächtigung im Zelt denn eventuell möglich sein würde. Zudem kannte er ja die Zuverlässigkeit
von Wettervorhersagen aus seinem früheren Leben als Pilot. Hätte er da jedes Mal auf den Wetterbe-
richt gehört, wäre er damals schon zum Fußgänger geworden: Die besten Flugtage wären ungenützt
verstrichen, während er an anderen Tagen ins gröbste Schlamassel und Schlechtwetter eingeflogen
wäre. Meteorolügen eben. Vor einigen Jahren war er mit Freunden in einer Cessna 172 zu einem Flug
um die iberische Halbinsel aufgebrochen und dabei auch nach Santiago de Compostela gekommen.
Am Morgen vor dem Weiterflug nach Lissabon musste neben dem Flugplan noch das Wetter gemacht
werden. Das schien umso dringlicher als das Gewölk schon auf dem Weg zum Flugplatz in Santiago
einen mindestens zwielichtigen, wenn nicht schon bedrohlichen Eindruck gemacht hatte. Im Wetter-
büro studierte der diensthabende Meteorologe ausführlich seine Unterlagen und Satellitenbilder am
Computermonitor und kam schließlich zu dem Schluss, dass der Flug vor der anrückenden Front noch
möglich sei. Sie müssten aber gleich starten, weil spätestens in einer Stunde durch Regen und absin-
kende Wolkenuntergrenzen die Sichtminima für ihren Flug nicht mehr gegeben seien. Derweil hatte
es draußen aber schon dermaßen zu regnen angefangen, dass das Wasser in Sturzbächen an den
Fenstern herablief und sie aus dem Wetterbüro nicht einmal mehr ihr Flugzeug auf dem Vorfeld er-
kennen konnten.

Zwei Tage brauchte er anschließend, um seine Sachen zu trocknen. Die deutsch-schweizerischen Her-
bergseltern in Les Gambes bei Filain, seiner nächsten Station, hatten insoweit ein Einsehen und ge-
währten ihm neben Obdach auch die Möglichkeit seine Utensilien auch am Folgetag unter dem gro-
ßen Vordach ihres Bauernhofs zu trocknen. Versüßt wurde ihm der verlängerte Zwischenstopp durch
einen Apfelkuchen, der schon allein einen längeren Aufenthalt gerechtfertigt hätte. Damit war nun
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aber auch das Urteil über das Zelt gesprochen. Zwei weitere Tage später ging es am nächsten Post-
amt, an dem er vorbeikam, zusammen mit der Isomatte zurück nach Hause. Das war zwar seiner
Freiheit übernachten zu können, wo er wollte, ab-, der zu tragenden Last aber zuträglich, indem ihm
zusammen mit anderen nicht mehr erforderlichen Gegenständen weitere rund anderthalb Kilo von
den Schultern genommen waren. Und diese Erleichterung wog den Verlust an Freiheit durchaus auf,
wie er anschließend tagtäglich feststellen konnte. So musste er sich jetzt zwar stets um ein Nacht-
quartier kümmern, hatte dafür aber auch meist ein ordentliches Bett zum Schlafen. Und das war ge-
genüber der schon aus Gewichtsgründen ziemlich dünnen Isomatte und dem harten Untergrund im
Zelt von nicht geringem Vorteil: Denn lass Dich nicht täuschen, auch wenn die Wiese in der Abend-
sonne weich und kommod aussieht, tatsächlich ist sie hart und der Bequemlichkeit nur wenig zuträg-
lich. Ist sie es nicht, ist sie weich und wahrscheinlich sumpfig und schon deswegen zur Nächtigung
eher nicht geeignet.

An solchen Regentagen, wie dem heutigen, erschien ihm der Weg auf seiner Tagesetappe noch länger
als sonst. Und das nicht nur dem Ende zu, sondern bereits von Anfang an. Ein Wandertag im Regen
setzt so die schon angesprochene Relativität der Wegzeit, wenn schon nicht vollständig, so doch ur-
sprünglich und von Anfang an außer Kraft oder kehrt sie sogar um. Dann dehnt sich nämlich nichts
dem Ende zu, vielmehr dehnt sich alles und zwar schon mit den ersten Tropfen. Ist anfangs die Zeit
noch mit ausführlichen Fragen über den voraussichtlichen Beginn des eigentlichen Regens und die
eventuelle Notwendigkeit von Schutzmaßnahmen ausgefüllt und damit die Zeit bis zum Regen in der
Schau voraus noch relativ lang, so verdichtet sie sich mit zunehmender Intensität des Getröpfels, wo-
bei die zuvor mit derartigen Gedanken ausgefüllte Zeit als verloren und vergeudet begriffen wird. Das
gilt jedenfalls ab dem Zeitpunkt, wo die Nässe ihren Weg über das ungeschützte Haupt und den Hals
in die weiteren Bereiche darunter findet. Spätestens ab da ist die Zeit stets viel zu kurz, um noch an-
gemessene Gegenmaßnahmen zu treffen. Die besondere Widerwärtigkeit des Wetters liegt dabei
nämlich vielfach darin, nicht allmählich vom Getröpfel zum Regen überzugehen, sondern praktisch
ohne Vorwarnung schon als Guss zu starten. Das gilt besonders in dem Fall, dass man mit seinen Vor-
bereitungen im Verzug oder das Regenzeug im Rucksack nicht obenauf, sondern irgendwo in dessen
tieferen Regionen verstaut ist. So sieht man zwar zumeist, dass sich was zusammenbraut, bis man
aber erkennt, dass es dringlich wird, ist dann oft eh schon alles zu spät. Adam hatte sich deshalb aus
misslicher Erfahrung angewöhnt, sein Rucksackcape und seinen Regenschirm in einer Außentasche
des Rucksacks und seine Regenjacke in der Innentasche obenauf zu deponieren. Alles an seinem
Platz. So tat er sich beim Suchen, vor allem aber beim schnellen Finden bedeutend leichter. Bei sei-
nem Regenschirm hatte er diese weise Voraussicht aber nach dem ganzen Ungemach auf dem Cam-
pingplatz in Villersexel ganz offensichtlich fehlen lassen.

Eingedenk solcher Überlegungen wartete Adam in seinem Torbogen den gröbsten Regen ab und
machte sich dann beschirmt erneut auf den Weg. Nun stimmten Takt und Timing wieder. Noch bevor
es jeweils anfing ärger zu regnen, zeigte sich ihm eine Unterstellmöglichkeit. Einmal sogar mitten im
Wald. Kaum dass es zu tröpfeln begonnen hatte, sah er voraus am Weg eine Jagdhütte mit Dachüber-
stand, wo er den Regen über die nächsten zwei Stunden auf einem Holzstoß aussitzen konnte. Sogar
für ein Nickerchen nach der miserablen Nacht reicht es. Vor dem danach folgenden Regen war er
gerade in einem Dorf angekommen. Die Kirche war zwar geschlossen, er konnte sich aber rechtzeitig
in einem Carport unterstellen. Beim nächsten Mal erreichte er das kurz voraus liegende Dorf wegen
des unvermittelt einsetzenden Regens zwar nicht mehr, eine Strohremise bot ihm aber Unterschlupf.
So kam er dank der Fürsorge von Jakobus eigentlich fast trocken durch den übrigen Tag bis Filain.

Soviel zur Unterbrechung.

Zu bemerken ist bloß noch, dass Adam das Zelt aus besagten Gründen danach faktisch zwar alsbald
zurückgeschickt hat, es aber trotzdem hier und da in der Erzählung wieder auftaucht. Das ist nun
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jedoch keine spukhafte Wiederkehr oder mangelnde erzählerische Konsequenz, sondern dem Um-
stand geschuldet, dass hier kein Reisebericht erstattet wird. Die Dinge des äußeren Lebens vollziehen
sich stets auf dem Zeitpfeil in exakter Reihenfolge, die Dinge des inneren Lebens, des Geistes und der
Seele sind daran jedoch nicht gebunden und ereignen sich, wann, wo und wie sie wollen. So gesche-
hen hier Ereignisse und Begegnungen mit Personen oder Umständen eben nicht zwangsläufig an kon-
kreten Orten zu fortlaufender Zeit in gegebener Folge, sondern ordnen sich vor dem inneren Horizont
auch mal völlig neu. Das nennt sich dann wohl erzählerische Freiheit oder auch Dramatik.

Nun ist aber genug mit Unterbrechung.

Ein Marsch im Regen und die Pausen des Unterstellens beförderten verblüffender Weise Adams
Denkvermögen. Nicht nur die Frage des rechtzeitigen Rüstens, vor allem der Weg im Regen selbst
regte seine Gedankentätigkeit an, die dabei schon fast eigentümliche Kapriolen schlug.

Das Blue-Jeans-Gleichnis

So kam ihm auch in den Sinn, dass sich ein Weg im Regen vollständig anders verhält als früher eine
Jeans. In seinen Jugendjahren gab es nämlich bei Jeans noch kein preshrink oder bleeching. Eine Blue-
jeans war damals schlicht blau, wie der Name sagt. Indigoblau. Und zwar überall gleich. Die helleren
Stellen an den Hosentaschenrändern, auf den Oberschenkeln und am Hinterteil erhielt sie erst durch
den Gebrauch. Außerdem war sie beim Kauf trotz eigentlich richtiger Größe immer relativ zu groß
und zu weit. Dieses Übermaß verlor sie erst durch den Gebrauch oder richtiger durch die Wäsche
nach dem Gebrauch: Die Jeans ging ein. Und das musste sie auch, um die richtige Passform zu erlan-
gen. Wer also den Anschein einer neuen Jeans vermeiden wollte, hätte die neue und ungebrauchte
Jeans erst einmal waschen müssen. Keine Mutter aus dem Kreis von Adams Freunden hätte sich da-
mals aber für ein derart widersinniges Treiben hergegeben. Adams Mutter schon zweimal nicht. Eine
neue und damit saubere Hose zu waschen, so ein Quatsch! Als ob sie sonst nichts zu tun habe! Das
kam also nicht infrage. Und die blaue Farbe auf der Haut ging ja beim Waschen wieder weg. Außer-
dem wäre die Jeans durch das Einlaufen bei der normalen Wäsche bloß insgesamt kleiner geworden,
das aber überall gleich. Gepasst hätte sie damit noch immer nicht, vor allem nicht richtig. Auch die
helleren Stellen auf den Oberschenkeln waren so nicht zu erreichen. Sie wäre durch die Wäsche nur
insgesamt heller geworden, weil ausgefärbt. Um eine perfekte Jeans zu bekommen half deshalb nur
eins: Heißes Wasser in die Badewanne, die neuen Jeans anziehen und rein in die Wanne. Und dann
mit Scheuerpulver und Wurzelbürste die Hose an den notwendigen Stellen bearbeiten. Wenn das
Wasser kalt war, war auch die Hose fertig. Und hatte nach dem Trocknen eine Passform, die wie an-
gegossen saß. Gürtel? Blödsinn! Die Jeans sitzt jetzt wie eine zweite Haut. Gürtel und Hosenträger
sind was für Leute mit Schmerbäuchen. Für die Alten halt, aber doch nicht für uns. Die Alten trugen
eh keine Jeans oder Nietenhosen, wie sie von denen verächtlich genannt wurden. Die trugen ihre
Einheitsschnitthosen. Mit Bügelfalte. Oder nach längerem Gebrauch mit ohne Bügelfalte. Aber stets
mit Hosenträger oder die Fescheren mit Gürtel. Aber wir, die Jungen, wir doch nicht. Wir trugen Blue-
jeans. Mit ohne Gürtel!

Im Gegensatz zur Bluejeans weitete sich Adams Weg aber anscheinend bei Nässe, das heißt er wurde
bei Regen länger. So schien es ihm jedenfalls. An solchen Tagen schrumpfte ihm in seiner Vorstellung
selbst Mao-Tse-Tung´s Langer Marsch im Vergleich zu seiner eigenen Wegstrecke zu einem Spazier-
gang und seine Wanderung grenzte sonach eher an Selbstkasteiung als an ein seelisch erhebendes
Durchschreiten der Natur. Da er sich aber keiner Schuld bewusst war, schien ihm derlei Ungemach
doppelt ungerecht. In seinem Selbstmitleid sah sich Adam dann von aller Gnade ausgeschlossen. Und
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da er keine Lust hatte, sich deswegen weder vor sich selbst noch vor jemand anderen zu rechtferti-
gen, trottete er halt gesenkten Hauptes schlicht weiter auf seinem Weg, zumal er sich das alles selbst
so ausgesucht hatte, und dachte vorsichtshalber gar nichts, da er sich dabei sonst wohl in Verwün-
schungen, Flüchen und Selbstanklagen ergangen wäre. Sein gesenktes Haupt war dabei weniger ein
Zeichen der Demut als der Versuch, eindringendes Wasser auf dem Weg über Gesicht und Hals zu
vermeiden. Dagegen half oft auch sein Regenschirm nicht dauerhaft, jedenfalls nicht, wenn der Regen
waagrecht kam. Statt mit einem unförmigen Regenponcho hatte er sich nämlich damit und einer
Regenjacke sowie einem Regencape für den Rucksack ausgestattet. Die Idee war zwar an sich gut,
aber gegen Regenschauer half auf die Dauer trotzdem nur Unterstellen. Dort im Unterstand traf er
später vereinzelt auch Ponchoträger, die darunter vom eigenen Schweiß aber meist nässer schienen
als darüber. So gesehen war Adam mit seinem Schirm gar nicht so übel dran. Zuzugeben ist jedoch,
dass im Wald oder im schwierigen Gelände, wo man gerne die Hände für die Wanderstöcke ge-
braucht hätte, der Regenschirm eher hinderlich war. Anderseits war im Wald, im Unterholz oder im
Gestrüpp für den Regenschirm ohnehin kein Platz, so dass sich das Problem so meist von selbst erle-
digte. Im Unterholz oder Gestrüpp wäre aber auch mit einem Poncho nicht viel anzufangen gewesen,
wollte man ihn nicht an Ästen, Dornen oder anderen Widerhaken zerfetzen. Adams Anorak aus Klima-
tex-Stoff mit Kapuze half in solchen Fällen.
Von erhabenen Gefühlen beim Durchschreiten der Natur war an solchen Regentagen also regelmäßig
keine Spur. Allerdings blieben auch die erwähnten geistigen Kapriolen nicht aus. Allen äußeren Wid-
rigkeiten zum Trotz weigerten sich nämlich derweil anscheinend Teile von Adams Bewusstsein solche
Unzulänglichkeiten mit seiner aktuellen Befindlichkeit in Übereinstimmung zu bringen. Manchmal
war die Kapriole sogar sein Normalzustand. Selbst wenn der Regen waagrecht kam, nahm er das dann
hin, obwohl das seine Strategie zur Regenjacke, kombiniert mit einem Regenschirm, ziemlich gründ-
lich unterminierte. Er war dann halt nass wie ein Hund und zwar von oben bis unten.

An einem solchen Tag waagrechten Regens zwischen Conques und Livinhac-le-Haut war Adam nicht
nur nass, sondern klatschnass, durch und durch. Sogar im Rucksack war trotz Cape und Regenschirm
alles außerhalb der üblichen Plastiktüten nass, wie Adam in der Herberge in Livinhac feststellen muss-
te. Gleichwohl war er während seines Marschs im Regen von einem fast eigentümlichen Gefühl der
Überlegenheit oder Unanfechtbarkeit getragen. Dabei hatte er in weiser Voraussicht gleich den direk-
ten Weg zur Chapelle Saint-Roch über die Landstraße eingeschlagen. Den Umweg des in den Führern
ausgewiesenen Wegs über Noailhac und bestenfalls versumpfte und schmierige Trampelpfade
brauchte er nun wirklich nicht. Im Abwarten des Endes des Regens inspizierte er in der Kapelle seine
Wäsche. Alles völlig durchnässt, stellte er fest. Nun gut, weiter wie auf die Haut sei noch niemand
nass geworden, erst wenn der Regen tiefer treffe, laufe etwas grundsätzlich falsch, tröstete er sich.
Soweit war es aber offensichtlich nicht. So wechselte er in der Kapelle wenigstens seine nassen So-
cken, um beim Weitergehen wegen aufgeweichter Fußhaut nicht in die Bredouille zu kommen. Inzwi-
schen war eine Pilgerin angekommen und hatte sich einen Platz weiter vorne in der Kapelle ausge-
sucht. Nachdem sie dort ihre Sachen versorgt hatte, fing sie an zu singen. Anfangs war es nur ein
Wispern oder Flüstern, das aus verschiedenen Richtungen zu kommen schien. Adam schob es daher
zuerst den Mauerseglern oder Schwalben zu, die auch in der Kapelle Zuflucht gesucht hatten. Schließ-
lich füllte aber ihr Gesang die Kapelle, ohne dabei aufdringlich oder laut zu wirken. Ihre Stimme
schwebte vielmehr im Raum, mal deutlich inmitten, mal leichthin in die Ecken laufend, dann wieder
fast den Boden berührend, um von dort sich erneut nach oben ins Gewölbe zu den Vögeln auf den
Gesimsen zu verflüchtigen. Esoterisch oder keltisch oder wie auch immer, ihr Gesang nahm Adam
völlig gefangen. Nass wie ein begossener Pudel lauschte er diesen Klängen und vergaß dabei seine
nassen Klamotten und den Regen, der draußen wieder eingesetzt hatte. Bis er begriff, dass sie zu
singen aufgehört hatte, war sie auch schon aus der Kapellenpforte hinaus.



42

Soviel zu diesem Vorgriff auf den Weg hinter Le-Puy-en-Velay, aber der oft waagrecht kommende
Regen über den ganzen Tag auf dem Weg von Villersexel nach Filain macht eben auch insoweit jede
zeitliche Grenze fließend. An solchen Tagen stellte er weder sich noch dem Weg irgendwelche Fragen.
Nicht zuletzt neigte der Wanderpfad dann häufig auch recht schnell zur Versumpfung und es erfor-
derte allein schon deswegen einer gehörigen Portion an Achtsamkeit, um darauf nicht auszurutschen
oder in verborgenen Wasserlöchern zu stranden. Frage: Warum verfüllt der Franzose solche Wasser-
löcher nicht mit Kies oder Dreck? Antwort: Er wartet stattdessen, bis die Pilger das Wasserloch mit
ihren Stiefeln leergeschöpft haben und spart sich so die Arbeit. Das Credo der Wanderführer über
unbefestigte, angeblich fußfreundliche Wiesen- oder Waldpfade war unter diesen Bedingungen für
Adam erst recht nicht nachzuvollziehen. Schon unter normalen Bedingungen hatte er inzwischen die
Segnungen des befestigten Weges gegenüber den sonstigen Pfaden mit Wurzelfallen, Stolpersteinen
und durch hohes Gras verdeckten Wasserlöchern zu schätzen gelernt. Das hatte wohl schon die Rö-
mer bewegt und zum Straßenbau und damit zur infrastrukturellen Zivilisation getrieben.

Solche Regentage heißen nun jedoch nicht, dass Adams Pilgerschaft vom Monsun geprägt gewesen
wäre. Im Gegenteil. Hätte er sich an solchen Tagen aber gefragt, was er denn eigentlich hier soll, hätte
er sich wohl nur selbst mit unflätigen Antworten bedacht. Fragen an den Weg kamen ihm so noch
nicht einmal in den Sinn. Antworten gab ihm der Weg bislang ohnehin keine, ob mit oder ohne Frage.
Es war anscheinend der schweigsamste und verschwiegenste Weg überhaupt.

Verwünschung eines Autos und ein Langhaariger am Baum

Beladen wie ein Esel zog Adam auf seinem Weg also dahin. Der Weg war ihm bisher trotzdem schon
richtiggehend ans Herz gewachsen, bildete ihm fast schon eine neue Heimat, sein Zuhause. Klar, es
waren stets neue Kilometer, neue Gegenden, eben ein neuer Weg, der sich mit jedem Schritt vor ihm
auftat. Zugleich war es für ihn aber doch auch irgendwie immer der gleiche Weg, eben sein Weg.

War ihm anfangs noch das Wetter hold gewesen, hatte es nun angefangen zu regnen, zwar nicht
ständig oder übermäßig heftig, aber doch so oft und ausdauernd, dass es zum Nasswerden jederzeit
reichte. Schließlich hatte er buchstäblich keinen trockenen Faden mehr am Leib. Zu allem Elend führ-
te ihn der Weg nun auch noch an einer Straße entlang. Nicht, dass sie besonders stark befahren ge-
wesen wäre, aber jedes vorbeikommende Auto spritzte ihn nun auch noch von der Seite her nass.

Ein Lastwagenfahrer nahm seine ihm anscheinend obliegende Spritzpflicht besonders genau und
duschte ihn von oben bis unten ab. Adams Seelenkostüm war auf diese Weise mehr als hinreichend
strapaziert. Es gelang ihm schließlich aber trotzdem seinen aufwallenden Zorn ob des ihm so wider-
fahrenden Ungemachs hinunter zu schlucken. Schlimmer geht’s eh nimmer, dachte er. Aber es ging
schlimmer. Schlimmer geht immer! Er passierte gerade eine Wasserpfütze von der annähernden Grö-
ße eines Weihers, da näherte sich ein Auto, noch nicht einmal besonders groß, ein Mittelklassewa-
gen. Aber statt, dass es nach rechts zur Straßenmitte hin auswich, was der fehlende Verkehr ohne
weiteres zugelassen hätte, blieb es stur auf seiner Spur. Die führte es aber genau mitten in die Pfütze.
Adam bekam also die volle Schlammpackung ab. Das brachte das Fass dann doch zum Überlaufen.
»Gotteshimmelheilandsjenseitskruzefixallmachtssakramentleckmichamarschaberau«, brach es
schwäbisch aus ihm heraus, »dr Blitz soll di treffa, du Schôfseggel, du trauriger!«
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Völlig ungerührt fuhr das Auto weiter. Adam war noch mit einer genaueren Schadensaufnahme an
sich befasst, da hörte er einen Knall, ein Krachen und Knirschen. Er blickte auf und sah das verfluchte
Auto hundert Meter weiter im Straßengraben liegen. Das hast du nun davon, war sein erster hämi-
scher Gedanke. Trotzdem ging er los nachzuschauen, was denn passiert sei. Als er sich dem Fahrzeug
näherte, sah er, dass das Auto bis auf die Front fast unbeschädigt war, es aber aus dem Motorraum
herausdampfte. Kühler kaputt, konstatierte er. Die Türen waren zu. Im Auto sah er niemanden. Auch
daneben war niemand. Verwundert blickte er um sich. Vielleicht zwanzig Meter weiter in der Wiese
neben der Straße lehnte eine Person an einem Baumstamm. Adam ging auf sie zu. Im Näherkommen
erkannte er einen vollbärtigen jungen Mann von vielleicht fünfundzwanzig oder dreißig Jahren, mit
langen, dunkelblonden, fast braunen, nur ganz leicht gewellten und bis über die Schultern reichenden
Haaren, die er mittig gescheitelt trug. Angetan war er mit einem naturweißen, grobgewirkten Baum-
wollkittel mit dunkelblauen Stickereien an Kragen, Halsausschnitt und Ärmelmanschetten über einer
ebensolchen weiten Hose, welche nur bis knapp oberhalb der Knöchel reichte. An den sonst nackten
Füßen hatte er einfache Sandalen aus Leder, ähnlich den bekannten Badelatschen oder Flipflops.
Über die Schulter gehängt trug er eine einfache buntgestreifte Inkatasche. So stand er da, an den
Baum gelehnt und drehte sich sorgfältig eine Zigarette aus seinem Tabakbeutel, was anscheinend
seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Dabei schien er Adam nicht zu bemerken.

Als Adam näherkam, wunderte er sich noch über das trockene Outfit des Jünglings und sah dann des-
sen sonnengebräunte, fast bronzene Hautfarbe auf einem edlen, klar geschnittenen, offenen und
sympathischen Gesicht. Irgendwie erinnerte ihn das an das Aussehen eines blaugewandeten Tuareg,
den er vor Jahren einmal im Süden Marokkos in einer Oase am Rand der großen Wüste kennenge-
lernt hatte.
Aber was heißt da Wüste? An jenem Tag wollte er durch die Wüste bis in besagte Oase fahren. Das
gestaltete sich aber kurz vor dem Ziel als recht schwierig, weil die Wüste unter Wasser stand. Genau-
er gesagt führte die Piste durch ein Wadi, das auf einer Breite von vielleicht 20 Meter knietief überflu-
tet war. Anscheinend hatte es in den Bergen geregnet. Er war das nicht, entschuldigte er sich vor sich
selbst, da er seinen kleinen Holzkohlegrill zwar dabei, ihn aber seit Tagen nicht benutzt hatte. Rund-
rum war alles knochentrocken, aber die Furt war eben nicht passierbar. An ein Durchkommen war so
nicht zu denken, zumal ein Schweizer mit seinem alten Citroënlieferwagen, jener mit der Wellblech-
karosserie, bereits mit ertrunkenem Motor im Wasser stand. Darauf wollte es Adam mit seinem T3-
VW-Busle denn doch nicht ankommen lassen. Andererseits hatte er tags zuvor gehört, dass gerade an
dem Tag Tuaregs mit einer Kamelkarawane aus dem Süden in der Oase ankommen sollten. Dieses
Schauspiel wollte er sich nicht entgehen lassen, wenn er denn schon mal in der Gegend war. Aber
schon der Schweizer saß mitten in der Furt fest und war weder mit vereinten Kräften noch mit dem
Abschleppseil von der Stelle zu bewegen. Da es sonst nichts zu tun gab, machte es sich Adam auf
seinem Klappstuhl am Ufer gemütlich, betrachtete den Stand der Flut und wartete auf den Ablauf der
Wasser. Später am Abend kam er dann doch noch in der Oase an und traf besagten blaugewandeten
Tuareg.
Indem Adam sich weiter näherte, hob der Langhaarige nun den Kopf und blickte auf. Mit braunen
Augen unter schmalen Brauen, die ihn kurz ansahen, ihn anscheinend erkennend ansahen und deren
Blick ihn seltsam berührte. Adam nahm an, dass er in dem Wagen gesessen habe, grüßte den jungen
Mann landestypisch mit »Bonjour« und fragte, was denn passiert sei und ob er verletzt sei. Der blick-
te ihn aber nur verständnislos an.
»Na da, la voiture la bas, das Auto da unten,« sagte Adam und zeigt auf das Unglücksfahrzeug. »Un
accident, ein Unfall. Waren Sie in dem Auto?«
»Moi, ich«, erwiderte der junge Mann fragend. »Mais non, aber nein. Ich dachte, Du seist mit dem
Auto unterwegs gewesen und wundere mich gerade, dass Du beladen wie ein Esel mit Sack und Pack
zu Fuß daherkommst.«



44

»Nein, nein«, protestierte Adam. Er sei an der Straße entlang gegangen und habe dann den Unfall
bemerkt.
»Ach ja, richtig«, bemerkte da der Langhaarige. »warst nicht Du es, der dem Fahrzeug gewünscht hat,
dass es der Blitz treffen möge? So ist es denn wohl geschehen. Und da liegt das Auto nun halt im
Straßengraben.«
Adam kam diese Antwort reichlich merkwürdig vor. Seine Verwünschung war ihm noch durchaus
gegenwärtig, woher der Jüngling davon aber etwas wissen konnte, war ihm dennoch schleierhaft.
Zwar hatte er es dabei nicht an der nötigen Lautstärke fehlen lassen, die, wie er wusste, durchaus
auch ohne Mikrophon eine vollbesetzte Festhalle füllen konnte, aber selbst, wenn der Jüngling im
Auto gesessen wäre, hätte er seine Tirade wohl nur schwerlich hören können. Desungeachtet über-
raschte ihn die wohlklingende Stimme des Langhaarigen. Voll und fast tief, ein ordentlicher Bariton,
wie ihm schien. Dabei war der Jüngling von der Statur her mit einer Größe von vielleicht 1,75 m und
wohl nicht wesentlich mehr als vielleicht 70 kg eher schmächtig. Naja, schmächtig halt im Vergleich
zu Adam, zwar kein Hungerhaken, aber doch schlank, sogar fast sehr schlank. Aus der Körperfülle
konnte seine Stimmlage also nicht kommen, das stand jedenfalls fest. Dabei war seine Stimme
gleichwohl fast sanft, weich, trotzdem aber sehr männlich. In ihrer Weichheit war sie ungemein
freundlich, ja einladend, auffordernd, fast schmeichelnd, in ihrer Männlichkeit andererseits aber auch
bestimmt und gewiss, ohne irgendwie abweisend oder beherrschend zu sein. Adam war verblüfft ob
dieser Fülle von Eindrücken.
Derweil ging er wieder näher an das Auto heran, sah hinein, es war aber nach wie vor leer, die Türen
und Fenster geschlossen. Adam blickte ratlos zu dem jungen Mann, der weiter gelangweilt an seinem
Baumstamm lehnte und inzwischen seine Selbstgedrehte rauchte. Er suchte noch die Umgebung ab,
jedoch da war sonst niemand.
»Da ist sonst niemand«, rief er dem Raucher zu und breitet die Arme aus. Der zuckte mit den Ach-
seln, sagte nichts und rauchte weiter. Adam ging auf ihn zu und wiederholte, il n´y a personne là bas.
»Ah oui, j´ai compris. Ja, ja, ich hab´s verstanden. Da ist sonst niemand. Na und, was soll´s?«, erwi-
derte der.
»Aber irgendwer muss doch das Auto gefahren haben«, insistierte Adam.
»Also ich war es nicht. Du anscheinend auch nicht. Ich weiß darum nicht, was Du deswegen so ein
Tamtam machst. Natürlich, irgendwer wird das Auto gefahren haben. Und jetzt ist der nicht da. Na
und? Es war schon oft jemand nicht da, wo er hätte sein sollen. Trotzdem ist die Welt nicht unterge-
gangen.«
Adam erwiderte darauf nichts. Was hätte er da auch sagen sollen? Wo er denn herkäme, fragte er
schließlich den jungen Mann.
»Von dort«, antwortete der, hob dabei leicht den Kopf und zeigte mit dem Kinn in die Richtung, aus
der Adam kam.
»Ach was«, bemerkte Adam erstaunt, »da komme ich auch her. Ich gehe schon seit Stunden an dieser
Straße entlang, aber mir ist dabei sonst niemand aufgefallen.«
Er sei auch erst wenig oberhalb darauf gestoßen, gab der Jüngling zurück.
Ob er hier aus der Nähe sei, wollte Adam daraufhin wissen.
»Eigentlich nicht.«
Adam verwies auf dessen rudimentäre Ausrüstung, was eine Herkunft oder zumindest ein Ziel in der
Nähe nahelege.
»Du beobachtest scharf, schließt aber zu kurz«, antwortete der Langhaarige. »Tatsächlich komme ich
von weit und will noch weit. Aber das gehört erst mal nicht hierher. Und wo kommst Du her? Von hier
bist Du jedenfalls auch nicht.«
Adam gab daraufhin an, wo er herkäme und seit wann er schon unterwegs sei. Sein heutiges Ziel sei
eine Herberge in Les Gambes bei Filain, das seien wohl nur noch ein paar Kilometer. Gottseidank ha-
be es aufgehört zu regnen, so dass die Strecke dorthin bloß noch ein Klacks sei.
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Noch bevor er weiter etwas sagen konnte, fragte ihn der Langhaarige, ob er sich ihm für heute an-
schließen dürfe.
Ja natürlich, gerne, gab Adam zur Antwort und schulterte seinen Rucksack mit seinem üblichen
Ojeoje-Wehklagen.
Was denn das für ein Gejammer sei, wollte der Langhaarige da wissen.
»La vie est dure et mon sac à dos est lourd«, stöhnte Adam. Das Leben sei hart und der Rucksack
schwer, soviel Französisch durfte dann doch sein.
»Ja, wenn das so ist. Dann gehen wir halt mal los«, schlug der Langhaarige vor, er selbst wolle nach
Filain, das sei rund fünf Kilometer vor Adams Ziel.
»Und was ist mit dem Auto«, wollte Adam wissen.
»Du und Dein Auto. Was soll schon damit sein? Es liegt halt im Straßengraben. Dir und mir gehört es
ja nicht. Und sonst ist niemand da, wie Du selbst festgestellt hast. Soll sich darum kümmern, wer
mag. Also, gehen wir los, damit wir noch vor der Nacht ankommen.« Das Angebot des Langhaarigen,
ihm auch eine zu drehen, lehnt Adam dankend ab. Er sei Nichtraucher und auch sonst ein glücklicher
Mensch.

Giosuè

So gingen sie schließlich miteinander von diesem seltsamen Ort fort und ein Wort gab das andere. Ob
er in Filain daheim sei oder wohin er sonst gehe, fragte Adam den Jüngling.
»Ach weißt Du, ich nehme mir manchmal die Zeit jemanden auf seinem Weg zu begleiten. Am liebs-
ten Jakobspilger. So gesehen sammele ich Pilger wie andere Pilze. Mich fasziniert, wie sie jeweils sich
und ihren Weg sehen. Dabei sollte man doch meinen, dass so ein Weg für alle derselbe sei. Aber
nichts weniger als das. Und heute habe ich nun Dich getroffen. Schon dass Du Dir Santiago de Com-
postela als direktes Ziel vorgenommen hast, ist beeindruckend. Und zudem auch so weit weg. Ich
schätze, Du wirst dafür drei oder vier Monate auf Pilgerschaft sein. Die meisten, die ich hier in Frank-
reich treffe, sind allenfalls zwei oder drei Wochen unterwegs. Und hier in diesem Eck sind es sowieso
nur einzelne, die den Weg gehen. Wenn, dann trifft man eine größere Schar von Pilgern erst auf der
Via Podiensis von Le-Puy-en-Velay bis zu den Pyrenäen. Dass einer ein solch fernes Ziel dann auch
noch alleine angeht, schien mir doch zu verführerisch. Darum habe ich mich an den Baum gestellt.«
Woher er denn wisse, dass er nach Santiago wolle, wollte Adam daraufhin wissen, bisher habe er
davon noch gar nichts gesagt.
»Na hör mal«, erwiderte der Langhaarige, »wir sind hier auf dem Jakobsweg unterwegs. Mit Deinem
Riesenrucksack siehst Du nicht gerade aus, wie einer der bloß mal zum Zigarettenholen geschwind
aus dem Haus ist. Zudem hast Du da doch eine Muschel an Deinem Rucksack hängen oder irre ich
mich?«
»Auch Sie beobachten anscheinend genau«, gab Adam zurück, »aber Sie haben recht. Ich will nach
Santiago. Im Südwesten von Deutschland, von meiner Haustüre in E. bin ich losgezogen. Das liegt bei
T. oder etwas südlich von Stuttgart.«
»Die Gegend kenne ich sogar. Da wohnst Du quasi in der Diaspora. Katholisch gesehen. Lauter Protes-
tanten, Evangelikale und noch strenger Gläubige rundherum. Auch Hermann Hesse stammte doch aus
der Gegend, wenn ich mich nicht irre. Du musst Dich übrigens nicht mit Deinem Französisch abquä-
len. Ich spreche ganz gut deutsch«, gab der Langhaarige bekannt.
»Ach was«, gab Adam zurück, »und das sagen Sie mir erst jetzt und lassen mich stundenlang auf
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Französisch radebrechen.«
»Naja, so lang und so schlecht war es denn auch wieder nicht. Außerdem kannte ich Dich vorhin noch
nicht. Jetzt ist das wieder anders. Wir gehen ja schon eine ganze Weile miteinander. Da sind wir doch
schon fast alte Bekannte.«
Adam ließ das erst einmal unkommentiert so stehen.

Nachdem sie ein ganzes Stück weitergewandert waren, wollte Adam schließlich wissen, wie er denn
eigentlich heiße, er habe den Namen wohl vergessen oder überhaupt vergessen danach zu fragen.
»Lach nicht, aber meine Eltern waren sehr christlich und haben mich auf den Namen Giosuè getauft,
was sogar bei uns in Italien reichlich ungewöhnlich ist«, erwiderte der Langhaarige.
»Ach, Sie sind Italiener?«
»Naja, irgendwie ja, aber eigentlich doch nicht. Das ist jedoch eine ganz lange Geschichte. Aber
Adam, hör mal, willst Du mich nicht auch endlich duzen. Wir sind jetzt schon fast eine Stunde mitei-
nander unterwegs und Du siezt mich noch wie zu Beginn. Wir sind doch nicht bei Dir im Büro. Dort
magst Du ja zurecht auf Distanz geachtet haben. Aber doch nicht hier unter uns Pilgern auf dem Ja-
kobsweg.«
Adam staunte über die Kenntnis des Langhaarigen über seinen früheren Umgang mit den Bürokolle-
gen. Noch mehr wunderte ihn, dass der seinen Namen kannte, da er sich sicher war, ihn dem Lang-
haarigen gegenüber bisher noch nicht erwähnt zu haben. »Hoi (was auf Schwäbisch ungefähr einem
»Hi« entspricht) Giosuè, freut mich Deine Bekanntschaft gemacht zu haben. Ich heiße Adam, aber
das weißt Du ja schon. Bloß woher, frage ich mich, ich habe meinen Namen nämlich bisher noch gar
nicht erwähnt.«
»Ach, hast Du nicht?«
»Nein, habe ich nicht.«
»Aber Du heißt doch Adam?«
»Ja, natürlich. Hab´ ich ja eben gesagt.«
Na, dann sei ja alles in Butter, gab Giosuè zurück und ignorierte Adams fragenden Gesichtsausdruck.
»Deine Eltern waren wohl auch recht bibelfest?«
Das wohl wieder eher weniger, erwiderte Adam, so genau wisse er das aber gar nicht.
»Was heißt das nun wieder?«
Das heiße, dass er das nicht wisse. Es gebe da ohnehin viel, was er nicht wisse, aber vielleicht wissen
sollte. Nur habe er nie danach gefragt, antwortete Adam.
Was ihn denn am Fragen gehindert habe, wollte Giosuè daraufhin wissen.
Das wisse er eigentlich auch nicht, antwortete Adam.
Und mit dieser Antwort log er, denn ihm war wohl bewusst, dass er das wusste. Er hatte nämlich sei-
ne innere Beziehung zu seinen Eltern gekappt. Schon vor vielen, vielen Jahren. Es war und ist eine alte
und damit lange Geschichte. Letztlich hatte er sich aus enttäuschter Liebe schon früh von ihnen zu-
rückgezogen. Hatte Mauern um sich herum errichtet mit Schildwachen an allen Toren und Eingängen.
Hatte dergestalt dann weder seine Eltern noch sonst jemand gefühlsmäßig an sich herangelassen.
Und das schon in früher Kindheit, wenn er sich recht erinnerte. Wie oft war er damals voll der Liebe
auf seine Eltern zugegangen? Wie oft war sein Wunsch nach Nähe aber ignoriert oder sogar brüsk
zurückgewiesen worden? Wie oft hatte er sich unverstanden oder, schlimmer noch, falsch verstanden
gesehen. Wie oft hatte er nach einem Fehler auf Nachsicht gehofft, zumal wenn er seine Verfehlung
selbst gebeichtet hatte. Nichts war es damit. Die übliche Tracht Prügel blieb ihm so regelmäßig nicht
erspart. Warum bloß wurde ihm stets Unwille oder sogar böser Wille unterstellt? Klar, manche seiner
Späße oder Streiche waren gern auch einmal grenzwertig, böswillig war er aber nicht. Manchmal
waren es aus seiner Sicht auch nur widrige Umstände, die ein Missgeschick auslösten. Und dafür
konnte er ja nichts! Gleichwohl war Unverständnis die Regel und zog dann eben die übliche Tracht
nach sich.



Leider, leider …

… sind Sie nun am Ende Ihrer Leseprobe angekommen.

Wenn Sie mehr davon lesen wollen – und wer will das nicht – bestellen Sie den Band für nur 7,00 €
als PDF-Ausgabe beim Autor.
Dafür bitte eine Email an:
gerd.pfeffer@online.de
mit der Angabe des bestellten Bandes, hier also „Adam“. In der Antwort erhalten Sie dann die
Bankverbindung. Nach Gutschrift des Betrags wird Ihnen die Bestellung als PDF-Datei unverzüglich
per Email zugehen. Dieses Dokument können Sie dann auch ausdrucken.

Vielen Dank
und viel Vergnügen bei der weiteren Lektüre

Ihr
Gerd Pfeffer
13. April 2024


