2. Buch »Der Blicher allerletzte Wahrheit«

Wie der Weg zu sich zu Gott fuhrt

aufgeschrieben von

Gerd Pfeffer






Jakobsweg mit Adam

von

Gerd Pfeffer



© 2018, 2021 Gerd Pfeffer
Ulrichweg 16
72119 Ammerbuch
gerd.pfeffer@gmx.de
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Ein paar Worte vorweg

Dringende Warnung:

Gleich am Anfang muss zuerst einmal gewarnt werden:
Wer diese Geschichten liest und sich damit auf meine Gedanken einlasst, lauft ernsthaft Gefahr ver-
fihrt zu werden.

Verfuhrt zu Ideen, Wiinschen und Vorstellungen, die ihn, also Dich, lieber Leser, vielleicht insgeheim
schon seit langem beschéftigt haben, die Du Dir jedoch bisher nicht einzugestehen oder tiberhaupt zu
denken gewagt hast. Insgeheim schon deswegen, weil man sowas heute in unserer profanen Welt
nicht offen sagen darf, will man nicht der Esoterik oder, horribile dictu, sogar der Glaubigkeit geziehen
werden. Vielleicht, weil man ja selten genau weif3, was einen im Moment im Endeffekt tatséchlich
umtreibt.

Und was ist »sowas«?

Ja nun, lies halt weiter, denn egal wie oder was, mit derlei Unsicherheiten raumen meine Geschichten
auf.

Endgultig.

Versprochen!

Aber zu Beginn soll man seine Leser ja weder tiberfordern noch erschrecken, daher gemach und
Punkt fiir Punkt:

Verfuhrt, weil ich es ndmlich darauf anlege, dass meine Geschichten Dich gefangen nehmen, Dich ver-
und so wegfiihren von einem bisherigen ausgelatschten Weg hin zu Deinem wirklichen, jedoch noch
nicht zu Ende gebrachten eigentlichen Pfad. Und Dich so dazu verleiten, das zu denken und womdg-
lich dann sogar zu tun, was Du im Geheimen schon lange hast tun wollen und, wenn Du ehrlich bist,
langst héattest tun sollen.

Gib es doch zu: Auch Du hast Deine blauen Berge am Horizont, Deine Wiinsche, Deine Trdume. Wie
schon die Blaue Blume der Romantiker sind diese blauen Berge furr Dich und mich, fir uns, Sehn-
suchtspunkt fir unsere Suche nach Gliickseligkeit, fir unsere Hoffnungen, unser spirituelles, meta-
physisches Streben nach neuen Dimensionen, nach der allumfassenden Liebe und damit ein Symbol
fur unsere Wanderschaft dorthin. Aber es ist halt, wie es ist: Da war zuerst die Ausbildung mit viel-
leicht hinreichender Zeit, aber wenig Geld, dann kam der Beruf, damit war zwar Geld da, aber die Zeit
war weg. Schlieflich kam die Familie, das Haus und was es sonst nicht alles an Hindernissen auf dem
Weg zu den blauen Bergen gibt, womit Zeit und Geld zugleich rar wurden. Nicht zuletzt war und ist es
da, wo Du momentan Deine Zelte aufgeschlagen hast, eigentlich recht kommod. Sonst warst Du ja
nicht dort! Ich weil, ich weil3. Kommt mir auch irgendwie bekannt vor. Nichts dagegen, wenn da blof3
nicht diese elenden Berge am Horizont wéren, die Dich und mich standig gemahnen, noch nicht fertig
zu sein, noch nicht abzuschlief3en, nicht aufzuh6ren, das Feuer noch nicht ausgehen zu lassen.

Und damit sind wir auch schon bei der Hauptfigur meiner Erzahlungen:
Gestatten, Adam.

Adam und das Leben

Adam und Eva hatten schon seit einiger Zeit die schier unendlichen Weiten der ewigen Blumenwiesen
der Liebe miteinander erkundet. Hand in Hand zogen sie nun also hinaus in neue Landschaft, die das
Leben fir sie bereithielt. Die blauen Berge ganz hinten am Horizont hatten es ihnen angetan und zo-



gen sie magisch an. Der Weg schien zwar weit, aber sie waren sich sicher, es miteinander leicht dort-
hin schaffen zu kbnnen.

Sie waren schon ein gutes Stiick des Wegs gegangen, da vernahmen sie einen neuen, ihnen ganzlich
unbekannten Ruf. Sie sahen sich um und entdeckten nur wenig abseits des Wegs ein Biindel Mensch
in den Blumen des Feldes. Ganz klein und suiR und mit einem Lacheln, das ihnen den Atem raubte.
Natlrlich mussten sie da anhalten, um das Wesen zu bestaunen. Natirlich erkannten sie auch, dass
das Wesen sie brauchen wiirde, da weit und breit niemand sonst war. Sie sahen sich tief in die Augen
und versicherten sich gegenseitig ihrer unverbriichlichen Absicht zu den blauen Bergen zu gehen,
aber geénderte Umstande erforderten eben auch neue Entscheidungen. Aufgeschoben sei nicht auf-
gehoben: Das Ziel seien und blieben die blauen Berge, auch wenn es nun hiel3, vorerst Anker zu wer-
fen.

Sie wandten sich also wieder dem Wesen zu, nannten es Tochter, gerufen Ahérnchen, und fuhren im
Staunen fort bis ihnen die Augen heild und die Lider schwer wurden. Aus dem pl6tzlich aufkommen-
den Nebel bildete sich schlieRlich eine Gestalt in weiten weilen, luftig wallenden Gewandern, die
ihre Uppigen, wohlgerundeten und offensichtlich weiblichen Formen mehr betonten als verbargen.
Die Gestalt, das Leben, beugte sich Uber das Wesen und lachelte gliicklich. »Ach, ist es siiR. Das wird
ein ganz besonderes Kind«, entrang es ihr.

Inzwischen hatte sich eine weitere Gestalt dazu getan. Hager, in schwarzem, hdrenem Gewand, bleich
und streng im Gesicht. Schweigend und misstrauisch umschlich der Tod das Wesen. »Naja, ich weif3
nicht. Es ist ein wenig blass und schwachlich. Fast schon hinfallig. Ich kdnnte es gleich mitnehmeng,
gab er mit papierener Stimme kund.

»Hute Dich!«, keifte das Leben, »rithre es nicht an oder ich kratze Dir die Augen aus.«

»Ich dachte ja nur und wer weil3, was ihm dann alles erspart bliebe«, verteidigte sich der Tod. »Ich
versuche nur meine Pflicht zu tun.«

»Was es im Leben zu bestehen hat, ist allein meine Sache«, erwiderte das Leben.

Derweil hatten sich weitere Gestalten zu ihnen gesellt. Eine leicht bekleidete Schone, das Glick. Eine
hochgeschlossene und etwas verkniffen wirkende &ltere Jungfer, das Schicksal.

»Das Leben hat Recht, es wird einmal eine ganz besondere Frau. Reich und schdn und gliicklich«, rief
das Glick und verwarf die Hande zum Himmel.

»Wenn es denn wahr wird und die Sterne gutstehen, mag das Gliick recht haben«, wisperte das
Schicksal. »Aber wer weil’ das schon? Vielleicht gerat sie in schlechte Gesellschaft oder wird krank.«
»Sei nicht so pessimistisch, schalt sie das Leben, »sie hat doch ihr ganzes Leben erst noch vor sich.«
»Kann ich gegen die Macht der Sterne und der Umstande was ausrichten«, entgegnete das Schicksal.
»Richtig«, flétete das Gliick, »ohne Gliick geht es nicht. Aber sie wird ein Gliickskind sein. Erfolgreich
und zufrieden. Aus ihr wird wenigstens ein Genie, eine Philosophin, wenn nicht sogar eine Eisen-
bahnschaffnerin oder ...«. »Papperlapapp«, schnitt ihr das Leben das Wort ab, »sie wird eine ganz
tolle Frau, die ihr Leben zu richten und zu genieflen weil3.«

»Wenn da mal bloR nichts dazwischenkommt«, meckerte das Schicksal. »Wie leicht kann was passie-
ren. Ein Sturz vom Fahrrad, ein Ziegelstein von oben ...«

»lch sag ja, ich kénnte sie gleich mitnehmen und ihr damit das alles ersparen«, mischte sich wieder
der Tod ein.

»lhr passiert doch nichts, diesem Glickskind«, flisterte das Gliick, »auf3er einem Gewinn im Lotto
oder einem 6-er-Pasch beim Wirfeln. Mindestens das, wenn nicht mehr wird ihr zuteilwerden.«
»Schluss jetzt«, rief das Leben die Gestalten zur Ordnung und klatschte dabei in die Hande. »Sie wird
all das erleben, was sie erleben muss. Gliick und Leid. Liebe und Zufriedenheit. Trauer und Hoffnung.
Ihr Leben eben.« Daraufhin lichteten sich die Nebel und die Gestalten entschwanden.



Adam und Eva erwachten und sahen sich noch immer in der Anschauung des Kindes befangen. Da ein
Gluck nur selten allein bleibt, fanden sie nur wenig spater ein zweites Kind auf der Liebewiese ihres
Lebens und nannten diese Tochter Behdrnchen. Und wieder 6ffneten sich ihnen alle Pforten des Pa-
radieses in der Anschauung dieses Prachtstticks. Es roch buchstablich vor und nach Glick.

Sie gingen also vor Anker und richteten es sich soweit hduslich ein, als es ihr bekannt nur zeitweiliger
Aufenthalt geboten erscheinen lieR. Ihr Ziel waren und blieben ja die blauen Berge. Die Mébel ihrer
Gemécher waren deshalb zwar einigermal3en gediegen, aber nicht derart, dass man hatte auf die
Idee kommen kénnen, sie wiirden sich auf Dauer einrichten. Vor allem hatten sie insofern jedoch
keine Lust sich standig zu gramen, ob der allfélligen Beschadigungen, welche die Tochter in ihren ers-
ten Jahren dem Mobiliar zuftigen wirden. So widmeten sie sich also deren Aufzucht.

Viele Jahre und Jahrzehnte spater wurde Adam bei Renovierungsarbeiten an seinen Geméachern ge-
wahr, dass er darin noch immer tiberraschend wenige Dinge mit Diibeln und Schrauben befestigt
hatte. ReilRzwecken und sonstiges leichtes Befestigungsmaterial waren vorherrschend. Auch sein Bi-
cherregal hatte er nur durch eingeklemmte Holzkeile gesichert. Selbst sein anderes Mobiliar war bei
genauerer Betrachtung tberwiegend leicht zerlegbar, einfach gestaltet und transportierbar. Das erin-
nerte ihn schlief3lich seines unterbrochenen Wegs.

Daraufhin trat Adam vor die Tur und sah wieder die blauen Berge am Horizont.

Der Worte vorweg, 2. Teil

Soviel an dieser Stelle zu Adam. Man erkennt also leicht, um welche Sorte Mensch es sich bei ihm
handelt.

Doch zuriick zu den persdnlichen Trdumen. Es ist doch ausgesprochen nett von den Bergen, dass sie
sich nicht so einfach zur bloRen Kulisse reduzieren lassen. So bleibt auch Dir, lieber Leser, der Stachel
Deiner anfanglichen Winsche und Traume im Fleisch Deines bequem gewordenen Lebens erhalten.

Was tun?

Nimm die Herausforderung halt an, greife Deine Traume einfach wieder auf, wenn sie nun schon so
lange auf Dich gewartet haben! Es sind doch Deine Wiinsche und Traume. Und, ehrlich gesagt, so
schwer ist es gar nicht sich zu seinen Traumen und Wiinschen zu bekennen. Wer sollte Dich denn
daran hindern wollen? Traume also Deinen Traum und versuche ihn und Deine Wiinsche Wirklichkeit
werden zu lassen, indem Du sie wahrmachst und lebst. Ja, anfangs wirst Du Dir vielleicht selbst etwas
komisch vorkommen, wenn Du beginnst auf Deinen Pfad zu den blauen Bergen zuriickzukehren,
wenn Du beginnst in Deine Vergangenheit zurtickzugreifen, um dort an liegengebliebenen Faden an-
zukntpfen. Aber was soll’s? AuRer Dir wird niemand wirklich etwas merken. Selbst wenn Du Dein
altes Schmusetier aus Kindertagen wieder herausziehen solltest. »Ach, ist ja siR«, wird es heilRen
und, wenn Du ménnlichen Geschlechts sein solltest, wird die Damenwelt Dir deswegen zu Fiil3en lie-
gen, bist Du eine Frau, werden die Manner Dich umso stiRer finden. Alles eine Frage der Perspektive.
Ansonsten wird Dein neues, altes Leben Dir alsbald wohlbekannt wie ein altes Jackett vorkommen
und Du wirst Dich fragen, wie Du jemals von Deinem damals begonnenen Weg zu Deinen wirklichen
und wahren Wiinschen und Traumen hast abgehen kénnen. Wirkliche Erfiillung heif3t doch, dass man
sich seinen Lebenstraum, seinen Wunsch erfullt, dass man darin ganz bei sich ist. Dass Du ganz Du
selbst bist. Erst so ist der Mensch ganz Mensch. Und nur der Mensch, der sich selbst ganz ausfllt,



sieht sich, wie er wirklich ist. Dadurch sieht er sich und die anderen, die sich wie er auf den Weg ge-
macht haben, in neuem Licht. Und dieses neue klare Licht nimmt ihn gefangen und fihrt ihn zu sich.
Und mit jedem Schritt auf diesem Weg wéchst die Sicherheit, auf dem rechten Weg zu sein. Und mit
der Sicherheit wéchst das empfundene Glick, es fiillt Dich immer weiter aus, bis Du vor Gliickseligkeit
laut lachen und singen und tanzen willst. Ja, warum denn nicht! Was auf3er diesem Gliick sollte das
Leben sonst lebenswert machen? Dabei spirst Du, dass dieses neue Licht nicht nur hell und rein und
klar ist, vielmehr nimmst Du immer mehr wahr, wie es Dich weich und sanft umschmeichelt, Dich
beriihrt. Du fuhlst Dich vom Licht an- und aufgenommen. Es umféngt Dich, umhullt Dich, wird mit Dir
eins. Der Blick in dieses Licht wird so zum Kuss. Und dieser Kuss offenbart Dir endlich das wahre We-
sen des Lichts: Das Licht ist die Liebe, Liebe ist Licht. Die Liebe leuchtet Dir auf Deinem Weg.

Wohin?
Heim, nachhause.

Fir mich wurde nach vielen anderen Anldufen, Irrungen und Wirrungen irgendwann der Jakobsweg
zu solch einem Traum. Ein Traumziel. Mein Traumweg. Mein Weg durch meine Trdume zu neuen
Traumen. In meine Traumwelt, meine Traumzeit. Vielleicht ist der Jakobsweg, ob in der von mir ge-
gangenen Lange oder nur in seinem bekannteren spanischen Teil, dem Camino franceés, ja auch fiir
Dich solch ein Traum. Vielleicht ist der Jakobsweg auch nur eine Metapher fur die Verheiung eines
neuen oder eines anderen, jedenfalls aber eines eigenen Wegs. Warum denn nicht? Mir hat sich mein
Jakobsweg ausgesprochen vielféltig gezeigt. Er war mir Weg von hier nach da, Weg vom Kleinen zum
Grof3en, von meinem Ego zu mir, von mir zur Liebe und von der Liebe zu Gott.

Oh, hoppla, jetzt steht es da, das G-Wort.

Ich sehe also keinen Grund, warum Du Deinen Weg zu Deinem Traum auf die eine oder andere Art
jetzt nicht angehen solltest. Weshalb solltest Du auch sonst dieses Buch aufgeschlagen haben?
Jetzt? Gleich?

Ja, wann denn sonst? Jetzt ist noch lange nicht der schlechteste Moment, um damit anzufangen. Jetzt
ist so gesehen auch nicht anders oder besser oder schlechter als spater. Und wenn schon spéater, wa-
rum dann nicht gleich?

Ob das nicht ein bisschen pl6tzlich sei, meinst Du. Du bist noch gar nicht vorbereitet?

Ja, wer ist das schon! Unverhofft kommt oft, sagt man. Und, was willst Du denn tun, wenn Du auf
diese Weise plotzlich vor dem Neuen, dem Unbekannten, vor der Herausforderung stehst? Weglau-
fen? Dich verstecken? Vor wem und was denn? Vor Deinen eigenen Traumen? Also lass das! Du bist
doch kein Kind. Tu, was zu tun ist und geh ihn halt, Deinen Weg.

Also doch blof3 noch so ein Weg-Buch. Du kennst schon geniligend Literatur tiber das Suchen des ei-
genen Weges, sagst Du.

Und, was haben sie Dir gesagt und gebracht, Deine Weg-Biicher? Aber lass gut sein. Egal wie oder
was, vergiss das alles erst einmal.

Suchen war namlich gestern, wir wollen finden!

Seien wir doch ehrlich: Eine Frage bleibt in derlei Weg-Wortgeklingel namlich meist offen: Weg wo-

hin? Das heif’t nun nicht, dass ich meine insoweit alles besser zu wissen. Das heif3t schlicht, dass mei-
ne Geschichten Dir als Beispiel dienen kénnen oder sollen, damit Du ohne Hokuspokus zurtick zu Dir,
zu Deinen eigenen Quellen, zu Deinem Weg finden oder vielleicht richtiger, ihn wiederfinden kannst.

Lass Dich halt darauf ein und Du wirst schon selbst sehen!

Und keine Angst: Ich predige dazu nicht die vollige Umkrempelung Deines Lebens, aller Deiner bishe-
rigen Gewohnheiten oder Lebenseinstellungen. Der Weg wahrer Spiritualitat ist ja nicht abgehoben
oder versponnen. Sich in orangene Gewénder hiillen und mit Glécklein auf den StralRen umhergehen
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war schon vorgestern eigentlich ein Witz. Der Kinofilm »Sommer in Orange« zeigt schon, wie das
damals in den 1970er-Jahren war. Ich habe mich fast ausgeschiittet vor Lachen, so gut ist darin das
Lebensgefiuihl der seinerzeitigen »Aussteiger« getroffen. Ja, ich gebe ja zu, dass ich damals selbst
machtig auf dem Hippie-Trip war. Allerdings, soweit wie jene im Film bin ich denn doch nicht gegan-
gen. Das habe ich anderen tberlassen. Manche machten sich bloR auf in die Landkommune, andere
tber die Tirkei, Persien, Afghanistan nach Indien oder Nepal. Paolo Coelho beschreibt das im Roman
»Hippie« teilweise recht treffend, hort aber schon in der Tirkei auf. Auch einige meiner Bekannten
machten sich so auf den Weg. Die einen landeten dann entweder gleich oder nach ihrem Indien-Trip
doch auch in einer Kommune im Allgdu, von anderen habe ich nach ihrem Aufbruch nach Indien nie
mehr etwas gehdrt. Eine dritte Fraktion fiihrte ihr Weg gleich oder spater bloR3 in den Drogensumpf
am Bahnhof Zoo des damaligen West-Berlins.

Egal wie, sie alle machten sich irgendwie auf den Weg. Oder Irrweg.

NO, nd, so is dat heut aber nich mehr.

Heute wollen wir auf unserem Weg nicht etwas oder jemand anderes sein. Im Film »Sommer in
Orange« wurde zu Beginn aus der schwébischen Brigitte noch »Shakti« bis am Ende aus Shakti doch
wieder Brigitte wurde. Den Umweg kénnen wir uns also glatt sparen. Es geniigt vollkommen, wenn
wir aus »Ich heute« - wieder - zu dem werden, was wir urspriinglich, jedenfalls aber eigentlich immer
schon waren und sind. Flr uns, die wir mit beiden Beinen mitten im Leben stehen, sind solche Rollen-
spiele also eher ungeeignet, wie mir scheint. Ein Vater, eine Mutter, ist fur sein Kind ja auch nur dann
ganz Vater, Mutter, wenn er oder sie das mit jeder Faser seines Herzens ist. Zur Selbstdarstellung oder
zur Schauspielerei ist da kein Platz. Wollen wir auch gar nicht. Unser Leben ist ja kein Film und wir
sind darin keine Schauspieler. Ich bin der Ich und Du bist Du, von den Haarspitzen bis zu den FiiRen.
Wirklich?

Wirklich!

Es mag daher sein, dass Du am Ende Deines Wegs zu Dir, Deines eigenen Jakobswegs, Dein Leben
grundlegend &ndern willst. Das ist im Ansatz vielleicht gar kein schlechter Gedanke, aber ob und in-
wieweit das fur Dich notwendig ist, musst Du dann letztlich schon selbst wissen. Und ich bin mir si-
cher, Du wirst dabei schon das richtige Mal? finden.

Zuerst musst Du Dich aber tiberhaupt mal auf den Weg machen.

Deswegen, erst einmal nein zu allen anderen inzwischen aufgetauchten Fragen und damit zuriick zum
Anfang. Das alles ist ndmlich gar nicht mein eigentliches Anliegen. Mein Anliegen ist bloR Dir zu hel-
fen Deinen Weg zu erkennen, Deinen Traum zu leben. Dabei spreche ich natdrlich nicht vom Traum
als Star im Film oder im TV aufzutreten. Auch der Wunsch im Lotto zu gewinnen oder die Dame oder
den Herrn seines Herzens zu bezirzen und zu gewinnen, ist nicht mein Thema.

Mein Thema bist allein Du.

Dir mdchte ich durch meine Geschichten einen Weg zu Dir selbst bahnen

—und damit zu Gott.

Oha! Da steht es nun schon wieder, das G-Wort.

Ja, bahnen ist wohl schon der richtige Ausdruck. Den Weg bahnen wie man den Schnee wegraumt,
den Weg freimacht. Ich denke, dass da wohl einiges an Hindernissen, Trimmern und Sprengséatzen
auf diesem Weg liegen, die zuerst beiseite gerdumt werden miissen. Warum sollte es Dir besser erge-
hen wie mir?

Und warum zu Gott? Was soll das?

Viele werden den Herrn dem Namen nach aus Kindheit und Schulzeit kennen. Oder, wie ich meine,
sein Zerrbild. Hoffentlich klért sich auch das durch meine Geschichten und Du siehst Gott dann klar
und deutlich, so wie ich Dich sehe.

Wird das jetzt ein Traktat Gber Gott, Kirche und Klerus?

Nein! Aber auch gar nicht. Meine Geschichten handeln vielmehr von meiner Begegnung mit Gott und
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sind insoweit eigentlich eine ziemlich persdnliche Angelegenheit, ich weil. Aber recht betrachtet
handeln sie damit blof? von der Unmittelbarkeit dieser Begegnung, so wie sie sich Martin Luther viel-
leicht einmal vorstellte. Dabei bin ich katholisch, was Luther urspriinglich jedoch auch war. Zudem,
was heil3t hier schon persénlich? Du und ich reden davon, der und die, jene und andere auch. Die
Sache mit Gott ist so gesehen daher ungefahr so individuell wie eine Flasche Bier aus der Grol3braue-
rei oder so personlich wie ein Gesprach tiber das Wetter. Oder zwar subjektiv und trotzdem kommun,
uns allen gemeinsam. Ja, Dein Weg ist Dein Weg, meiner ist meiner und ob Dein Erlebnis mit — Dei-
nem — Gott unbedingt dasselbe ist wie meines, ich weil es nicht.

Aber eines weil ich: Wir alle wollen zu Ihm.

Und das eint uns.

Also kurzum, die Sache mit Gott ist eine eher spirituelle oder transzendentale Sache und deshalb eine
Angelegenheit einer anderen Welt. Kirche und Klerus sind dagegen Dinge dieser Welt, die schon des-
wegen nichts, aber auch rein gar nichts mit Gott zu tun oder etwas Wesentliches tiber Gott zu sagen
haben.

Und wer ist dann dieser Gott, wirst Du fragen.

Je nun, wer von uns weil3 das schon so genau? Was wir nicht wissen, kénnen wir aber immerhin glau-
ben. Oder im Grunde unseres Herzens fuhlen. Vielleicht wird dann mit zunehmendem Empfinden
tiber die Richtigkeit unseres Wegs aus unserem Glauben allmé&hlich eine immer tiefer erspiirte, spiri-
tuelle oder metaphysische Gewissheit. Ich sehe Gott insofern manchmal auch eher als eine Art
»black-box« fir all die mir sonst unverstandlichen Geschehnisse in meinem Leben. Und so als Schlus-
sel fir das hinter dem Vorhang der Tausend Dinge dieser Welt verborgen liegende eigentliche Ge-
schehen. Damit meine ich nun aber nicht eine geheime Weltformel oder dergleichen, sondern
schlicht das sich in uns, also in Dir und mir, stets und unablassig vollziehende gottliche Gesetz.

Meine Geschichten handeln also auch von Gott, das heildt von meinen Gesprachen mit Gott. Mit mei-
nem Gott, meinem Gewissen, um da keine Missverstandnisse aufkommen zu lassen. Wer mag, kann
ihn genauso gut auch Buddha, Guru, Allah, Héheres Wesen, Weiser vom Berg, Universum, universel-
les Licht, Erleuchtung oder sonst wie heien. Namen sind sowieso nur Schall und Rauch oder maya,
Schein, wer das bevorzugt. Bei ndherer Betrachtung wird namlich klar, dass all das bloR unterschiedli-
che Bezeichnungen fir den eigentlichen Kern der Sache sind: Das Grol3e Erwachen, die Erleuchtung,
die Erkenntnis, die Offenbarung. Wie schon meine Wortwabhl zeigt, ist mir die Beschaftigung mit bud-
dhistischer Unterweisung dabei nicht nur das Schmuicken mit fremden Federn. Vielmehr zeigt diese,
wie ich meine, nach wie vor und noch immer die Mdglichkeiten und Wege zur mystischen Versenkung
auf, was bei uns im Abendland spatestens nach den Mystikern des Mittelalters doch etwas aus dem
Blick geraten ist. Meine Geschichten erzahlen so von der unfasslichen Magie und der dabei zugleich
doch alltaglichen Mdglichkeit Gott als allumfassender Liebe zu begegnen. Gott als Weg und Ziel. Gott
als Weg zu Erleuchtung und Offenbarung und Gott als Erleuchtung und Offenbarung selbst. Genau
besehen kiirzt diese Sicht das Verfahren der Erkenntnis dann doch erheblich ab, wenn es einem auch
nicht die Beschaftigung mit sich selbst erspart. Denn nur wer sich selbst kennt und akzeptiert, kann
auch Gott erkennen und akzeptieren. Akzeptieren heif3t in dem Fall lieben und sich und Gott nicht zu
lieben ist in meinen Augen sowieso schlicht unmdglich. Es sind deshalb eben auch Geschichten, die
helfen wollen, den Weg zu sich in sich selbst zu sehen. Und sich dabei in Gott zu erkennen. Oder Gott
in sich.

Und damit sind wir wieder zuriick beim Thema, den Weg zu sich und seinen Trdumen zu finden. Wie
schon der Titel des Bands, den Du in Handen héltst, nahelegt, handeln meine Geschichten nicht nur
vom Jakobsweg als meinem Weg zu mir und meinen Traumen, sondern nattrlich auch von meinem
tatsachlichen Jakobsweg, der mich von meiner Haustire in E., im Ammertal zwischen Herrenberg und
Tubingen gelegen, bis nach Santiago de Compostela, also durch Stiidwestdeutschland, quer durch
Frankreich zu den Pyren&en und tiber den bekannten Camino francés durch Spanien gefiihrt hat. Das
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sind summa summarum rund 2700 Kilometer. Diesen Weg bin ich in den Jahren 2016 bis 2018 in drei
Etappen gegangen. Urspringlich wollte ich ihn ja an einem Stiick gehen, aber, wie das halt so ist: Zu
weit, zu heil3, zu nass, zu steinig, zu sumpfig, selbst zu schwach ... und was es nicht alles sonst fur
Ausreden vor sich selbst gibt. Bei mir war es im ersten Anlauf Fersenweh oder malade au pieds, wie
der Franzose sagt. Gegen das Fersenweh halfen auch ein paar Ruhetage nicht wirklich. Im Sommer
2016 habe ich nach sechs Wochen und rund 1200 km deswegen in Le-Puy-en-Velay meine Wande-
rung unterbrochen und mich entschlossen, den Weg in Etappen zu unterteilen. Andere Umsténde
erfordern eben neue Entscheidungen.

Im Mai 2017 habe ich dann als zweite Etappe die Via podiensis von Le-Puy-en-Velay bis zu den Pyre-
néen in Angriff genommen. Aber: »Jesus kam nur bis Eboli« hief3 einmal ein Kinofilm, ich kam nur bis
Malause. Diesmal war »zu hei3« angesagt. Ich war in die seinerzeitige Hitzeperiode hineinmarschiert
und schon in den Bergen des Massif central gab es schlieBlich keinen Tag mehr unter 35 Grad. Ab
Moissac geht es bis zu den Pyrenéen tiberwiegend durch tiefgelegenes Land und schon von Moissac
bis Malause stieg das Thermometer auf tiber 40 Grad im Schatten. Im Schatten liegt insofern aber nur
das wetteramtliche Thermometer, wohingegen der Weg tiberwiegend der prallen Sonne ausgesetzt
war. Und auf diesem Weg war ich mit Rucksack unterwegs, denn einen auf der Strecke von Le-Puy-en-
Velay bis Saint-Jean-Pied-de-Port am FuRR der Pyrenden maglichen Gepéackservice wollte ich nichtin
Anspruch nehmen, da das meiner Sicht eines Jakobspilgers zuwiderlief: Der Pilger tragt sein Biindel
wie seine Sundenlast selbst! Aulierdem bin ich Schwabe und eine solche Ausgabe hétte mich doch
irgendwie gereut (Warum soll ich fur etwas bezahlen, was ich selbst erledigen kann, wenn ich doch
sowieso auf demselben Weg unterwegs bin?) und mir schon allein darum den Weg irgendwie ver-
géallt. Wind gab es in der Ebene am Kanal entlang von Moissac bis Malause nicht, keinen Hauch. An
den Bdumen bewegte sich daher kein Blatt, noch nicht einmal, wenn man dartber blies. Die Hitze
wurde so buchstablich sichtbar wie ein Wellenschleier aus heif3fliissigem Glas vor dem Gesicht. Jetzt
war es nicht nur der Rucksack, der zu tragen war, jetzt kam auch noch die lastende Hitze dazu. Soviel
kann man gar nicht trinken, wie man da schwitzt. Leben heif3t zwar leiden, was auf Stinder und Pilger
besonders zutrifft und als Buf3e fiir all die begangenen Siinden hatte ich den einen oder anderen Hit-
zetag auch klaglos hingenommen. Aber was zuviel ist, ist zuviel. So sindenbeladen bin ich denn doch
nicht, habe ich mir schlief3lich gesagt, als dass ich mir das noch langer antuen mdasste. Also habe ich
meinen Pilgerweg wieder unterbrochen, diesmal schon nach drei Wochen und rund 400 km. Wenn
Jesus, wie gesagt, schon nur bis Eboli kam, so bin ich eben nur bis Moissac gekommen, das heif3t ei-
gentlich bis Malause und dann wieder fiinfzehn Kilometer zuriick nach Moissac, weil es dort einen
Bahnhof mit Anschluss an die Welt gibt.

2018 bin ich dann den Rest von Moissac nach St-Jean-Pied-de-Port und von dort Giber die Pyrenden
den Camino francés bis Santiago de Compostela gegangen. Ungefahr 1200 km dirften das gewesen
sein, was ich in starken sechs Wochen geschafft habe.

Meine Geschichten behandeln also vorliegend den Weg von mir daheim in Stidwestdeutschland bis
Le-Puy-en-Velay. So Gott will, wird mein weiterer Pilgerweg von Le-Puy-en-Velay Giber Moissac bis
Santiago de Compostela in einer Fortsetzung des Bands, den Du, lieber Leser, gerade in Handen
haltst, Platz finden

Uber meinen Weg von daheim bis Le-Puy-en-Velay berichte ich also hier. Aber keine Angst, ich gebe
hier keine herkdmmliche Reisebeschreibung zum Besten, sondern schildere insofern allenfalls einzel-
ne Episoden oder Geschehnisse meiner Pilgerreise. Sie sind damit eher der Rahmen fiir ein Bild, das
sich mir dabei als Ergebnis meiner »Meditation mit den FiiRen« dargeboten hat. Wie schon in meinen
friheren Geschichten im Band »Gottliche Komédien« lasse ich dazu wieder die Figur des biblischen
Adam zu Wort kommen und erzéhle die Geschehnisse, Erlebnisse und Gedanken auf diesem Weg aus
dessen Sicht. Es handelt sich also nicht - jedenfalls nicht nur - um Geschichten, die ich mehr oder
weniger selbst erlebt habe, vor allem sind es - zumindest auch - Geschichten, die sich unter Bertick-
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sichtigung der jeweiligen Umsténde, der handelnden Personen, des Luftdrucks und des Mondstandes
so oder so ahnlich zumindest hatten zutragen kdnnen. Vielfach ist es ja ohnehin so, dass erfundene
Geschichten oft viel wahrscheinlicher und realistischer erscheinen als die Wirklichkeit selbst. Im
Grunde ist die Wirklichkeit hdufig viel zu phantastisch, als dass sie tatsachlich wahr sein kdnnte. Spé-
ter heil3t es dann beispielsweise von zwei Verliebten, dass es eine Geschichte wie die von Romeo und
Julia sei, ohne dass die beiden dabei aber die Realitdtsnahe ihres literarischen Vorbilds erreichen
wirden. Wie oft hatte ich selbst schon ein déja-vu, wenn ich mich im téglichen Leben in Geschehnis-
sen verstrickt sah, die ich mir so oder so &hnlich friiher einmal als Geschichte ausgedacht hatte.

Ja, in welcher Welt lebe ich denn eigentlich?

Eben, in welcher Welt leben wir eigentlich? Ist das tatsachlich die Welt, die wir angeblich taglich
schauen, die sich uns tagtaglich zur Anschauung anbietet oder uns zur Anschauung dargeboten wird?
Oder sind das nicht blof? Trugbilder, Gekrdusel auf der Oberflache, Wellen auf den ewigen Wogen des
Ozeans des Lebens, die kommen und vergehen, wahrend das eigentliche Leben sich erst in den Wo-
gen selbst oder sogar in einer noch tieferen Schicht offenbart? Solche Gedanken oder auch Meditati-
onen sind fuir mich die eigentliche Essenz meines Jakobswegs. Vielleicht eines jeden Wegs, der be-
wusst gegangen wird. Meine Reisebeschreibung ist deshalb vielleicht auch eher eine Beschreibung
des bewussten Gehens seines Weges, der Reise zu sich selbst

—und damit auch zu Gott.

Allein zu FuB® durch die Gegend zu gehen, erdffnet stindig neue Perspektiven. War man gerade noch
im Wald unterwegs, zeigt sich einem gleich danach eine neue und bisher unbekannte Landschaft.
War es eben noch kihl, tritt man nun hinaus in hitzeflirrende Wiesen und Felder, geht tiber Berge und
durch Téler, durch scheinbar einférmige Landschaften, dann idyllische Winkel, romantische Dorfer,
auf menschenleeren Straf’en und Pfaden oder fast urpl6tzlich durch quirrlige Stadte und Orte. Mit
Menschen, die drangeln, eilen. Mit Autos, die noch mehr drangeln. PIdtzlich kann man nicht mehr
einfach geradeaus gehen, man muss auf die Welt um sich herum aufpassen, will man nicht sténdig
jemanden anrempeln oder gar selbst unters Auto kommen. Wie friiher in jenem Leben, bevor man
losgegangen ist. Hat man diese Zumutung hinter sich gelassen, erstreckt sich vor einem wieder die
quasi als neue Heimat empfundene freie Landschaft. Ist man dann derart zurtck in der Landschaft
wird das wie eine Heimkehr ins Idyll empfunden.

So ging es jedenfalls mir.

Das 1. Pfeffersche Intelligenzaxiom

Im Grunde bin ich namlich ein Landei. Stadte sind mir an sich ein Graus. Zudem haben sie fur die Ein-
wohner den Nachteil, das 1. Pfeffersche Intelligenzaxiom schlagend zu beweisen. Danach hat Gott bei
der Erschaffung der Welt ein fixes Quantum an Intelligenz pro Quadratkilometer vorgesehen. Ange-
sichts der hohen Bevdlkerungsdichte in den Stadten reicht es fiir den einzelnen Stadtbewohner daher
notwendigerweise nur fir ein relativ bescheidenes Intelligenzpaket. Die Folge ist, dass ein Stadter,
nicht nur auf dem Land, einer Wildsau im Kornfeld gleicht. Nichts gegen die Wildsau, aber der Flur-
schaden ist insoweit stets enorm. Fir T., der Kreisstadt neben meiner Heimatgemeinde, gilt zudem
die 1. Ableitung zu meinem Intelligenzaxiom. Danach neigt Intelligenz regelméfig zur Verklumpung,
neudeutsch zur Clusterbildung. Hat die Intelligenz einmal einen Kondensationskern gefunden, schlagt
sie sich allein dort nieder, so dass fir den Rest umso weniger tbrigbleibt. T. hat nun aber seit alters
her eine Universitat. Damit ist klar, dass sich die Intelligenz vor allem dort verklumpt, fur die Stadt im
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Ubrigen bleibt folglich fast nichts. Insbesondere das unweit der alten Universitat gelegene Rathaus
geht daher ziemlich leer aus, wie sich fast téglich aufs Neue zeigt.

Ein Beispiel dafir ist das Tempo-30-Drama. Auf den StraRRen fahren seit alters her Autos, was fiir die
grin-rote Mehrheit im Gemeinderat jedoch per se ein Unding ist. War die Stadt frither einmal ein
weithin bekanntes Beispiel fur eine funktionierende griine Welle auf den Hauptstral3en, wurde die-
sem Uberbleibsel einer verfluchten und automobilversessenen Zeit von dieser Mehrheit ein wohlver-
dientes Ende bereitet. Seither staut sich der Verkehr allenthalben, was nun dahin gedeutet wird, wie
verderbt dieser Weg individueller Mobilitat sei. In dem Zusammenhang lohnt sich vielleicht auch
noch der Hinweis auf die pietistische Vergangenheit und womaglich immer noch andauernde geistige
Gegenwart der Stadt, wonach jedwedes empfundene oder tatsachliche Elend ohnehin bloR die wohl-
verdiente Strafe fiir begangene Ubeltaten ist.

In einem Vorort im Westen der Stadt wird das Ergebnis dieser Umtriebe in besonderer Weise augen-
fallig. Zuerst wurde mitten im Flecken an einer StraReneinmiindung eine groe Ampelanlage instal-
liert. Seitdem staut sich der Verkehr dort in alle Richtungen bis weit auf3erhalb zurlick, denn dem
Verkehrsfluss geht es dabei wie seinem fliissigen Vorbild: Wird in einen Fluss ein Hindernis eingebaut,
staut sich das Wasser eben zuriick, da nach wie vor dieselbe Menge Wasser ankommt und durch die
neue Engstelle soll. So gibt es dort seither allenfalls zwei Tage im Jahr ohne Stau, wenn nédmlich der
Strom und damit die Ampel ausféllt oder der Kundendienst die Ampel auRer Betrieb setzt. Interessan-
terweise liegt nur rund einen Kilometer weiter eine ahnliche Einmiindung, sogar mit Bahniibergang,
an dem es ohne Ampel dank praktiziertem ReilRverschlusssystem ohne Riickstau funktioniert. So wird
es an den beiden ampelfreien Tagen auch im Flecken gehandhabt, weshalb dann dort selbst der ein-
mundende Verkehr ohne Stau fliissig bleibt. Dass dieser Zustand fiir eine ideologisch gefestigte griin-
rote Mehrheitsfraktion so nicht bleiben konnte, liegt auf der Hand. Daher wurde am 6stlichen
Ortsende eine weitere groRe Ampelanlage und im Ort mehrere Fufigangerampeln installiert. Selbst-
verstandlich sind diese nicht untereinander koordiniert. Von griiner Welle ist also keine Rede, viel-
mehr scheint es so, dass die Ampelschaltung im Ort darauf ausgelegt ist, den Verkehrsfluss zumindest
zu behindern, wenn nicht zum Erliegen zu bringen. Das entspréache jedenfalls dem allgemein gefron-
ten linkspolitischen Ziel, das kapitalistische System, zumindest was den Verkehr angeht, zum Stillstand
zu bringen. Aus dem Rathaus hdrte man dazu, dass der Verkehr durch die Behinderung dazu gebracht
werden solle, 6ffentliche Verkehrsmittel zu benutzen. Fiir denkende Menschen gleicht das jedoch der
alttestamentarischen Praxis, das hinter dem selbst gebauten Hindernis entstandene Hochwasser aus-
zupeitschen, um es zu einem gefalligeren Verhalten zu erziehen. Tatsache ist, dass der Verkehr sich
um die erzieherische Absicht nicht schert und vor allem nicht weniger wird, zumal die Stadt durch
ihre Universitat, die Kliniken, die Behérden, die Einkaufsmdglichkeiten fir das Umland von besonde-
rer Bedeutung ist. So wie das fir Kreisstadte eben berall der Fall ist. Nachdem der Verkehr im Fle-
cken endlich nur noch im Stop-and-Go vorwartskam, wurde unmittelbar an der mittigen Ampelanlage
an einer kleinen Senke eine Umwelt-MeRstation errichtet, wo wegen der Ampel stdndig angehalten
und an der Steigung wieder angefahren werden muss. Nicht zuletzt wurde sie dort unmittelbar an der
Hausmauer einer Backerei aufgestellt, so dass notfalls schon allein der Mehlstaub fur dicke Luft sorgt.
Wie heil3t es doch so schdn: Mehlstaub in der Lampenschale gibt gedampftes Licht im Saale. Und,
wer hatte das gedacht, die Schadstoffwerte waren angesichts dessen an einigen Tagen im Jahr tiber
den zulassigen Grenzwerten. Ein Umweltgutachten bewies nun aber dummerweise, dass die Uber-
schreitungen vor allem in der Zeit zwischen September und April, das heil3t in der Heizperiode durch
drtliche Heizungsanlagen auftreten, wahrend die verkehrsbedingte Belastung tiber das Jahr konstant
weitgehend unterhalb der Grenzwerte blieb. Als MaRnahmen zur Verbesserung der Situation wurde
im Gutachten daher an erster Stelle eine Beschrdnkung des Hausbrands und an zweiter Stelle eine
Verfliissigung des Verkehrs durch Installation einer griinen Welle vorgeschlagen. Als ineffizenteste
Malnahme wurde die Einrichtung einer Tempo-30-Zone im Ort genannt. Bei der ideologisch gefestig-
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ten Mehrheit im Gemeinderat kann ein solches Ergebnis jedoch nur auf Unverstandnis stof3en. Es
wurde also eine Tempo-30-Zone durch den ganzen Ort angeordnet und zusatzlich im Westen des Orts
eine Pfortnerampel installiert. Interessanterweise wurde auch in T. selbst eine 30-er-Zone eingerich-
tet, was allerdings den Einwohnern heftig missfiel. Ein weiteres Gutachten erbrachte dann, dass bei
Tempo 40 der SchadstoffausstoR geringer sei, weshalb dort dann das Limit auf 40 km/h angehoben
wurde. Diese naturwissenschaftliche Erkenntnis gilt jedoch anscheinend nur in T. selbst, weshalb es
im Vorort bei Tempo 30 blieb. Offensichtlich trifft diese Verkehrsverhinderung dort hauptsachlich
Auswartige, die nach Meinung der ideologisch gefestigten Mehrheitsfraktion in der Stadt ohnehin
nichts verloren, bei den Gemeinderatswahlen dort auf jeden Fall aber kein Stimmrecht haben. Vor
der Pfortnerampel steht man jetzt beispielsweise des Nachts oder am Sonntagvormittag als einziges
Automobil in weitem Umkreis. Pikanterweise gab es auch einmal in der H.-StraRRe in T. eine solche
Pfértnerampel, aber nur bis sich die Ortsanséssigen deswegen beim Rathaus beschwerten. Danach
wurde sie abgebaut. Anscheinend trifft auch diese Art der Verkehrsbehinderung im Vorort hauptséch-
lich Auswaértige, die nach Ansicht des Rathauses in der Stadt eben sowieso unerwiinscht sind und
auch kein Wahlrecht haben. Die Ampel steht daher nach wie vor.

Da der Stral’enverkehr jedoch trotz aller rathausamtlicher Ermahnungen nicht weniger wurde, staut
er sich jetzt am Morgen, wenn alle zur Arbeit miissen, an der Pfortnerampel auf etliche Kilometer
zuriick bis zur néchsten Ortschaft. In gleicher Absicht wurde spater wohl auch am weiter westlich
liegenden Bahniibergang zusatzlich zu den Schranken eine gro3e Ampelanlage hingebaut, die bereits
dann in alle Richtungen Rot anzeigt, wenn der Zug in der jeweils tiberndchsten Haltestelle anschei-
nend noch gar nicht ein-, geschweige denn abgefahren ist. Anders lassen sich Wartezeiten von meh-
reren Minuten mit endlosen Riickstaus auf der BundesstraRe nicht erkléren. Als Ergebnis der um-
weltpolitischen Bemiihungen des stadtischen Rathauses kénnen die Fahrzeuge vor der Pfértnerampel
jetzt jedenfalls im Leerlauf oder im Stop-and-Go kilometerlang vor sich hin tuckern und haben so
gegentiber einem flieBenden Verkehr deutlich mehr Zeit auf der Strecke Kraftstoff zu verbrennen und
als Abgas zu emittieren. Schon ist dabei auch, dass der in unseren Breiten Ubliche Westwind in dem in
Ost-West-Richtung verlaufenden Tal den Smog der Autos vor der Pfortnerampel direkt in den Ort
verfrachtet. Als Ratsel bleibt dem Rathaus allerdings die Frage, warum die Schadstoffwerte insbeson-
dere im Winter trotz der ergriffenen MaRnahmen ums Verrecken nicht besser werden wollen. Das
erwahnte Gutachten hat dazu jedoch auch schon festgestellt, dass die Grenzwertiiberschreitungen
von September bis April, also in der Heizperiode, von den Holz- und Kohledfen im Ort, das heil3t der
ortsiiblichen Holzverfeuerung verursacht werden. Aber wen interessieren schon Fakten, wenn es sich
mit einer gefestigten Ideologie auch prachtig — auf Kosten anderer — leben l&sst?

Gottlob geht Stau auch anders herum. Abends, wenn alle nach Hause wollen, staut sich der Verkehr
nun auf dber finf Kilometer zurlck bis nach T., so dass dort der Verkehr nun ebenfalls breitflachig
zum Erliegen kommt. Nach unbestatigten Geriichten griibelt das Tubinger Rathaus seither, wo der
abendliche Stau in der Stadt denn pl6tzlich herkomme, da es das friither nicht gegeben habe. Das
Gerlcht geht jedoch vollstandig fehl, da im Rathaus von T. weder gegriibelt noch gemal: der vorge-
nannten Ableitung des Intelligenzaxioms liberhaupt gedacht wird. Vielmehr grenzt die Behauptung,
dort werde nachgedacht, angesichts der gefestigten antikapitalistischen und antiautomobilen Den-
kungsweise im Rathaus wohl eher schon fast an eine bdswillige Verleumdung.

Quod erat demonstrandum.

So, und damit ist jetzt auch erst einmal genug gemault und gebruddelt.
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Zuruck zum Jakobsweg

Mein Jakobsweg hat sich mir so als Band gezeigt, das die unterwegs angetroffenen Personen und
Ereignisse sowie die mir aufgeschienen anderen Geschichten wie die Perlen eines Rosenkranzes auf-
fadelt und miteinander verbindet. Der Weg selbst war dabei eben wie er halt ist: Lang, schdn, be-
schwerlich, erhebend, idyllisch, steinig, sumpfig, anstrengend, leicht und heiter. Auf einer derart lan-
gen Wanderung trifft man davon alle Varianten an. Abwechslungsreich eben, wie das Leben selbst.
Den von dieser Meditation mit den FiiRen ausgeldsten Schwebezustand zwischen begangener Welt,
tatsachlich gegangenem und subjektiv erlebtem Weg wollen meine Geschichten ausloten. Dass sich
dabei Erlebtes, Empfundenes und Erdachtes zu einer neuen Wirklichkeit verweben, liegt schon fast in
der Natur der Sache. Zugleich kdnnen so Faden gesponnen und zu Schniiren und Seilen gedreht wer-
den, bis sich aus den Tauen Hangebriicken Uber alle Abgriinde bauen lassen, um darauf zu ganz neu-
en, bisher unerreichbaren Zielen gelangen zu kénnen.

Mein Weg, diesen Schwebezustand zu erreichen, ist das Wandern. Irgendwie beten mit den Ful3en.
Eben das hat mich nach vielen anderen Wanderungen schlieRlich zum Jakobsweg gefiihrt. Ich dachte,
das gabe Uber die Wegstrecke hinreichend Gelegenheit zur Begegnung mit Gott. Aber so einfach ge-
staltete sich das dann auch wieder nicht. Einerseits »reduced to the max, also nur mit dem Notwen-
digsten im Rucksack und zu Fuf} unterwegs, galt es andererseits jeden Tag neue Anforderungen zu
bewdltigen, von der zu gehenden Strecke einmal ganz abgesehen. Wo gibt es Wasser, Essen, ein Bett?
Wie viele Kilometer liegen zwischen den Herbergen? Welche Herberge? Aber womdglich sind solche
Fragen auch nur die Highlights in der sonstigen Gleichfdrmigkeit der Pilgertage: Gehen, duschen, wa-
schen, essen, schlafen. Kleine Perlen auf der Schnur des Jakobsweg-Rosenkranzes.

Der Weg wird dem Pilger so zum Hier und Jetzt. Und im Hier und Jetzt wird der erlebte Augenblick
mental zum Kloster. Statt taglichem »Ora et labora« eben das Flinferlei des Pilgers: »Gehen, duschen,
waschen, essen, schlafen«. Es herrscht die ewige Wiederkehr des Gleichen. Alles bleibt so wie es ist.
Alles wird wie es schon immer war. Die Zeit steht still im Moment. In dieser quasi eingefrorenen Zeit
offenbart sich aber zugleich die Magie des reinen Augenblicks. Er birgt ndmlich ein Geheimnis, das
Geheimnis der Ewigkeit. Deshalb ist das Erkennen des absoluten Moments, der reinen Gegenwart
wichtig. Es ist eine Form des Verweilens. In dieser abgeschlossenen Gegenwart kommt der Geist ei-
nerseits zur Ruhe und lernt anderseits mangels jeder Veranderung und damit verbundener Ablen-
kung sich der Situation vollig bewusst und darin prasent zu sein. Er lernt damit Achtsamkeit. Achtsam
zu sein bedeutet, ganz in der Gegenwart, im Hier und Jetzt zu sein und sich seiner Geflihle, Gedanken
und Handlungen in jedem Augenblick ganz und gar bewusst zu sein. Achtsamkeit heif3t, sich einerseits
selbst zu sehen, aber auch dem dulReren Geschehen, dem Gegentiber, die ganze Aufmerksamkeit
darzubringen. Achtsamkeit ohne Anderung der Gegenwart steht aber letztlich auch nur wieder still.
Die Achtsamkeit haftet dann selbst am Moment, betrachtet sich selbst und dreht sich letztlich nur
noch um sich. Um immer dasselbe, denselben Gedanken, das ewig gleiche Geflhl. So in sich selbst
verstrickt fihrt Achtsamkeit nicht mehr zum Gewahrsein der allumfassenden Welt, sondern blof}
wieder zur Upadana, zum Festhalten am Verganglichen, diesmal zum Anhaften an sich selbst. Zum
fortlaufenden déja-vu. Das ist wie Kurzschluss im Kopf. Immerwahrende Gegenwart als bloRer Still-
stand ist fur den Geist deshalb letztlich nur schwer zu ertragen. Die Gedanken kreisen nur noch um
sich selbst ohne Sinn, ohne Ziel, ohne Erkenntnisgewinn. »Denk Dich nicht so tief hinein, das gibt blo3
Depressionen«, sagte mal einer. Vor allem ist derartiger Stillstand eben nicht Leere, nicht bodhi und
auch nicht nirvana, sondern allein ewiger Stillstand. Ruhende Zeit. Eingefrorener Schreck. Emotions-
lose Freude. Angehaltenes Lachen. Stehende Bewegung. Konturloser Nebel.

Der Jakobsweg enthebt uns aber dieser Gefahr. Wir schreiten darauf stdndig weiter. Trotz gleichblei-
bender Ablaufe &ndern sich tatséchlich die Zeit und der Raum, der Weg, die Gegend, die Menschen.

17



Diese fortlaufende Veréanderung unserer Umwelt verdndert auch unsere Wahrnehmung. So erkennen
wir die dauerhafte Struktur unseres Daseins wie die einer Landschaft, auch wenn die Jahreszeiten
und das Wetter deren Erscheinungsbild stdndig und vollstandig verandern.

So, das reicht nun auch als erstem Blick ins Seelenleben eines Pilgers.

Bei all den Worten vorweg sollte nun aber auch ein Wort zu den diesseitigen, das hei3t kérperlichen
Umsténden des Pilgerns nicht fehlen.

Ich sage es gleich, auch trainiert sind mit Rucksack maximal 25, allenfalls 30 Kilometer passabel und
kommod machbar, alles dartiber wird schnell zur Herausforderung oder sogar zur Plage. Ja, nach eini-
ger Zeit sind auch mehr Kilometer machbar, aber erstens sagte ich kommod und zweitens sind 30
Kilometer auch schon knapp acht Stunden FuBmarsch. Schon deshalb ist, unabhéngig von Kérpergro-
Re und -gewicht, ein Rucksackgewicht von vielleicht 8 - 10 kg anzustreben. Weniger ist mehr. Ohne
Tagesbedarf an Essen und Trinken, wobei fur Letzteres meiner Ansicht nach nur Wasser in seiner ur-
springlichsten und reinsten Art in Betracht kommt. Also so wie es aus dem Wasserhahn oder eventu-
ell einer Quelle 1auft. In dieser Form wird Wasser zu dem, was es fiir den Pilger wirklich darstellt: Ein
Elixier, ein wahrer Gesundbrunnen.

Aber zuriick zum Gewicht. Es ist wirklich unglaublich, wie sehr jedes weitere Pfund auf einem lasten
und so selbst kiirzere Wegstrecken zur Tortur machen kann. Deshalb sollte auch als Mann der Ruck-
sack nicht — wesentlich — schwerer sein. Eher leichter. Ich bin mit einer Gréf3e von 186 cm und einem
Lebendgewicht von ca. 85 kg kein Hanfling, man muss das alles jedoch wirklich Tag fir Tag mit sich
herumschleppen! Also vielleicht maximal 10 % des Korpergewichts als Rucksackgewicht. Brutto. Wer
klug ist, achtet also schon beim Rucksack selbst auf ein méglichst geringes Gewicht. Ultraleicht ist
deshalb angesagt. Nicht, dass man das am Rucksack eingesparte Gewicht nun in den Rucksack packen
konnte. Kann man, muss man aber nicht, denn wenn der Rucksack ein Kilogramm weniger auf die
Waage bringt, ist eben die Literflasche Wasser schon kein zusétzliches Gewicht mehr. Zu meiner ur-
springlichen Ausristung gehorte noch ein Ultraleicht-Tarptent-Zelt mit Isomatte, um mein Freiheits-
bedurfnis bei der Schlafstattensuche zu befriedigen. Ohne Kochgeschirr waren das weitere 1,5 kg.
Aber zuriick zur Tagesstrecke. Jenseits der 40 Kilometer ist von einem spirituell erhebenden Durch-
schreiten der Gegend zumeist nicht mehr viel Gibrig, wobei es weniger die Zeit als der rein physische
Weg ist, der einen korperlich fordert. Nach mehr als zehn Stunden FuBmarsch mit dem ganzen Ge-
pack auf dem Riicken geht sogar meine gute Laune auf dem Zahnfleisch. Woraus leicht gefolgert wer-
den kann, dass im Schnitt in der Stunde ungefahr vier Kilometer gegangen werden kdnnen, mal etwas
mehr, mal etwas weniger. Je nach Tagesform, Gelande, Sonneneinstrahlung, Bewdlkungsgrad, Wind
und AulRentemperatur. Und Wanderlust. Irgendwann z&hlt ohnehin nur noch das Ankommen und die
Vorfreude auf eine erfrischende Dusche, ein passables Essen und ein Bett.

Das heif3t nun nicht, dass solche Herausforderungen Begegnungen mit sich oder Gott verunmaogli-
chen. Im Gegenteil. Selbst extrem lange Etappen konnten bei mir den angestrebten Schwebezustand
ausltsen, der mir ein Gesprach mit Gott ermdglichte. Und, ich gebe es ja zu, auch die demditige Zu-
friedenheit mit einer halbwegs passablen Unterkunft, selbst wenn sich das Essen auf ein franzgsi-
sches Sandwich beschrénkt und die Dusche nicht geht, gehort nach einer anstrengenden Etappe zur
Erfahrung meines Jakobswegs. Nach 40 Kilometern oder sogar noch mehr ist nicht mehr die Qualitat
der Bettmatratze, sondern allein die Bettstatt als solche von Belang. Meine Anspriiche waren inso-
weit folgerichtig umgekehrt proportional zur gegangenen Strecke, wobei ich aber insgesamt wenig
geneigt war bei Sauberkeit und Ungezieferfreineit Kompromisse einzugehen. Dazu hatte ich mir fri-
her auBereuropdisch schon gentigend Ungemach eingefangen. Ich gebe auch zu, dass manche von
meinen derartigen Gewaltetappen auch jenseits der 50 Kilometer mir nachtraglich als besonders
nachdricklich und fast schon erhebend in der Erinnerung geblieben sind. So ist es halt: Aus der Ent-
fernung besehen, ist fast alles schdn! Aber auch das gehért zu den Erfahrungen meines Jakobswegs.
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Zuerst muss das konkret Anstehende erlebt oder durchlitten sein, bevor sich daraus eine héhere Ein-
sicht und Erkenntnis entwickeln kann.

Wobei die zu bewéltigende Strecke ungeachtet ihrer tatsachlichen Léange zu Beginn der Unterneh-
mung mental ohnehin immer gegen Unendlich geht. Zu Beginn meiner Tour bin ich irgendwann im
Elsass an ein Schild gekommen, wonach es nach Santiago »nur« noch rund 2400 km seien. Diese
Strecke schien mir in dem Moment in der herrschenden Nachmittagshitze und nach rund sechs Stun-
den Marsch nur knapp kiirzer als unendlich zu sein. Was vielleicht als Aufmunterung gedacht war,
grenzte fiir mich so schon beinahe an Entmutigung. »Was hast Du Dir da blo3 wieder ausgedacht und
angetan«, war daher mein Gedanke. Nicht viel anders nehmen sich aber auch des Morgens bei-
spielsweise 28 Kilometer oder sieben Stunden Gehzeit als Tagesetappe aus. Angesichts dessen habe
ich schlieBlich versucht, meine Tagesetappen zwischen 25 und 30, maximal 35 Kilometern zu halten.
Was je nach personlichem Leistungsvermégen aber auch einer Gehzeit von immerhin rund 6 bzw. 9
Stunden entspricht. Da macht das Gehen noch Spal3. Naja, bei 9 Stunden dann vielleicht doch auch
schon wieder eher weniger.

Vor allem aber ist das Erlebnis, die FiiBe nach getanem Weg in der Herberge hochlegen zu kénnen,
auch bei kiirzeren Strecken immer noch und immer wieder einzigartig.

Ist das nun die Quintessenz meines Jakobswegs? FliRe hochlegen?

Naturlich nicht. Aber irgendwie doch auch. Nach vollbrachter Tat darf und muss man sich ausruhen
und regenerieren.

In meinem friheren Leben als Segelflieger ist mir mal auf einem Flugplatz ein Sportsfreund begegnet,
den man nach der Landung am spéateren Abend stets schimpfen horte. »Scho wieder koine 1000 km,
Dreckswetter aber au!« Nach den Vorbereitungen fuir den néchsten Tag, sah man dann das Licht in
seinem Wohnwagen schon bald ausgehen. Von Geselligkeit keine Spur. Auch ein gemutliches Getrank
vor dem Wohnwagen: Fehlanzeige. Schon vor Sonnenaufgang hat man ihn dann schon wieder am
Start gesehen. Und am Abend wieder schimpfen gehort. Spater horte ich, dass er in den franzosi-
schen Seealpen verungliickt sei. Dehydrierung. Er ist daran anscheinend schon in der Luft gestorben
und tot auf dem Boden aufgeschlagen. Er hat wohl auch in Siidfrankreich trotz der hdheren Tempera-
turen am Boden und der erreichbaren gréReren Hohen mit entsprechend trockener Luft sein friiheres
Treiben beibehalten. Landen, Flugzeug fur den né&chsten Tag vorbereiten, essen, schlafen. Keine Ge-
mutlichkeit, keine Regeneration, keine isotonischen Getranke in Form von Weil3bier, gerne auch alko-
holfrei. Das war wohl sein Fehler.

Also nicht vergessen nach des Tages Miih und Last: Regenerieren, ausruhen, isotonisches Getrank.
Der Mensch und Pilger ist ja kein Kampfstier in der Arena, der stets aufs Neue gegen das rote Tuch
anrennt. Nach bewadltigter Herausforderung im taglichen (Pilger-)Leben muss man nicht sofort das
nachste Ziel in Angriff nehmen. Das wird vielleicht demnéchst geplant, aber zuerst werden mal die
FiRe hochgelegt. Das gibt Zeit und Gelegenheit das Vergangene zu rekapitulieren und in diesem Licht
neue Herausforderungen und Etappen in Angriff zu nehmen. Tatsachlich bin ich selten so oft abgele-
gen wie auf meinem Jakobsweg. Eine Ankunft in der Herberge gegen 15 Uhr lasst genligend Zeit zum
Duschen, Waschen der Klamotten und deren Trocknung sowie fiir die Reservierung der kommenden
Herbergen. Und dann? Essen gibt es in den Herbergen in der Regel erst gegen 19 Uhr. Also: Abliegen.

Schdn, werden manche nun sagen, aber was hat das alles mit Gott tun?

Denen gebe ich Recht. An sich nichts. Oder vielleicht doch. Die Wege des Herrn sind unergriindlich,
heilt es. Ebenso vielféltig sind natirlich auch die Motivationen, den Jakobsweg zu gehen. Der oder
die eine oder andere wird sich vielleicht beweisen wollen, dass nach abgeschlossener Familienphase
noch geniigend Eigensténdigkeit tbrig ist, den Weg ohne Mithilfe des Ehegatten zu bewaltigen. Jin-
gere wollen womaoglich ihre schon erreichte Selbstandigkeit beweisen. Wieder andere, ob alt oder
jung, sehen darin fur sich eine eher sportliche Herausforderung. Aber egal warum, den Jakobsweg zu
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gehen kann sich im Ergebnis immer auch als spirituelles Erlebnis und damit als Gelegenheit zu einer
Begegnung mit Gott herausstellen. Kann, nicht muss. Man sollte sich mental und spirituell aber schon
darauf einlassen wollen, wenn man auch diesen Aspekt erleben will. Wie wenn man mit kleinen Kin-
dern spielt: Wer das nur tut, weil es ihm so aufgetragen war und den dabei die vermeintlich vergeu-
dete Zeit reut, in der er hdtte vermeintlich wichtigeres tun kénnen, der spielt gar nicht wirklich mit
ihnen und das merken diese unfehlbar. Dauerndes Gequengel als Merkposten ist wie das Gefihl einer
als zerrissen erlebten Zeit die Folge dieses Fehlgangs. Schlimmer noch, er vertut die Chance den Kin-
dern wirklich nahe zu kommen, mit ihnen im Spiel eins zu werden. Und stiehlt den Kindern die Gele-
genheit mit einem bekannt zu werden. Ob sich also auf einem Weg die Mdglichkeit verwirklicht mit
sich und Gott eins zu werden, dafir ist dann eben doch jeder selbst verantwortlich.

Ja, und wie und woher weil? ich, wie ich Gott finde?

Das ist nun aber wirklich die einfachste Sache der Welt. Das, was ich da schreibe, ist namlich nichts
anderes als das, was jeder selbst hort oder hdren und erleben kdnnte, wenn er denn auf das achten
wirde, was eigentlich laut aus der Stille tont. Aus der Stille eines ruhenden Herzens. Aus der ruhen-
den Stille des frithen Morgens der aufgehenden GroRen Ostlichen Sonne. Wer achtgibt, hort die
Stimme laut und vernehmlich neben, hinter oder mitten in der Stille. Und eben das ist es: Die Stimme
in der Stille, die Stimme der Stille. Horst Du sie erst einmal, werden Deine Fragen beantwortet noch
bevor Du sie gestellt hast. Dagegen bleibt die Stille ungestellter Fragen und ungehaltener Unterhal-
tungen bloR still. So gibt es dann statt Antworten nur Schweigen. Meiner Ansicht nach gehért es sich
aber sowieso nicht, sich in Gesellschaft in Schweigen zu hiillen.

Was das nun wieder heif3t?

Ich meine, wir sind stets in Gesellschaft. In der Gesellschaft unseres Gottes. Ob wir das wollen oder
nicht. Den Unterschied macht blof? die Bereitschaft, das als fait accompli zu akzeptieren. Oder eben
nicht. Es ist also unsere, Deine und meine Entscheidung, ob wir uns auf solch ein Gespréch einlassen,
uns dafur 6ffnen. Wie fast immer im Leben ist es auch dabei falsch, die Chancen einer sich bietenden
Gelegenheit auszuschlagen und sich hinter Bedenken, ideologischen Vorurteilen, kurz: sich hinter
seiner Angst vor dem Ungewissen zu verstecken. Naturlich wirst Du Dich in Deiner Furcht klein und
unbedeutend fiihlen. Und wer kdnnte schon als Wicht seine Stimme erheben, um mit Gott sprechen
zu wollen? Aber glaube mir, so geht es uns allen!

Also weg mit den Scheuklappen und Hemmungen! Was kann denn schon passieren? Gibt es ihn nicht,
ist es eh egal. Gibt es ihn doch, dann hast Du den ersten Schritt jedenfalls schon getan. Vor allem
gleich am Anfang: Vergiss den angeblich strafenden Gott. Gott ist Liebe! So siindig kannst Du gar nicht
sein, als dass sich Gott von Dir abwenden konnte. Also kannst Du Dich ihm freimiitig 6ffnen. Und in
dieser Offenheit liegt Dein Herz bloR und jede Bertihrung kénnte daher schmerzhaft sein. Ja, eigent-
lich schon, aber es werden anfangs nur Deine eigenen unbeholfenen Beriihrungen sein, die Dich
schmerzhaft zuriickzucken lassen. So wirst Du lernen, mit Dir selbst auf eine neue, schmerzfreie Wei-
se umzugehen, vor allem wirst Du so lernen, Deine »wunden« Punkte zu heilen. Wenn Gott Dich be-
ruhrt, wirst Du ohnehin nur Gliick und Wohlsein empfinden. Und damit wirst Du friiher oder spéater
eine neue Sicht auf Dich gewinnen. Und siehst Du Dich erst einmal in diesem neuen Licht, bist Du
eindeutig nicht mehr derselbe wie zuvor. Dein Bewusstsein hat sich geédndert und um eine andere
Dimension erweitert. Mit dieser neuen Sicht siehst Du nun Dich und die Welt und Du erkennst, dass
Deine Verlassenheit, Dein Schmerz, Dein Leiden allein von Dir selbst und anderen gleich unvollkom-
menen Menschen verursacht wird. Wenn keiner sich dem anderen 6ffnet und nahert, bleiben zuletzt
alle allein. So siehst Du, dass wir, ich mit mir, Du mit Dir, Ihr mit Euch, wir mit uns, mit der Welt und
unserer Seele wie Dummkdpfe umgehen. Aber das liegt nun hinter Dir. Du hast Dich in Deiner Emp-
findsamkeit gesehen. Wie Du unsicher bist, Dich fiirchtest, Dich verlassen und allein fiihlst. Und ande-
re wie Dich selbst. Das hat Dich Demut gelehrt. Und in dieser Demut entdeckst Du endlich Deine Lei-
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denschaft wieder. Deine Leidenschaft zur Liebe. Zu Dir selbst. Zu den Menschen. Zu Gott. Und diese
Liebe tragt Dich nun endlich. Dann beginnst Du zu verstehen. Und Du verstehst, dass Du ja eigentlich
kein Ubler Mensch bist, Du hast bisher bloR nicht verstanden, was eigentlich los war. Mit dieser neuen
Sicht siehst Du schlief3lich die anderen wie Dich selbst. Und Du erkennst, wie sich pl6tzlich alle Einzel-
teile zusammenfiigen. Und jetzt endlich siehst Du die Liebe in allem und iberall. Und das Licht. Und
die Balance. Und Du erkennst eine grof3artige und gewaltige Perfektion in alledem. Du spirst wie die
Welt zu Dir spricht und Du erinnerst Dich, dass sie das damals, als Du noch ein Kind warst, schon ein-
mal getan hat. Nun merkst Du, dass Du mit all dem nur dort angekommen bist, wo Du schon einmal
warst. Das erfullt Dich mit Trauer ob der vielen verlorenen Zeit, aber Du begreifst, dass das eben Dein
Weg war und dass dieser Weg auf Deiner Pilgerschaft durch Dein Leben zur Erlésung notwendig und
nicht zu vermeiden war. So erkennst Du Dich endlich selbst.

Wie ich schon sagte, nur wer sich selbst erkennt, kann Gott erkennen. Wen das nun an die »Bekennt-
nisse« des HI. Augustinus von Hippo erinnert, hat wieder einmal Recht. Erst dann, im Gesprach mit
Gott, erfahren wir uns wirklich selbst. Und Gott. Also ich etwas Gber mich und meinen Gott. Und er
etwas Uber mich — und sich, wenn er das nicht ohnehin schon alles weil3. Im Gespréch mit Gott of-
fenbart sich mir so meine und seine Sicht Uiber die Dinge des Seins, der Welt und des Himmels. Wie
auch ihm die meine und seine tber sich und mich. Unsere mit der Schaffung nach seinem Ebenbild
gewollte Gottgleichheit erscheint so taghell. Und gerade dartiber lohnt es sich miteinander zu spre-
chen. Ist das dann noch mit dem Erlebnis hdchsten Gliicks und tiefster Erkenntnis gepaart, méchte ich
mit dieser Unterhaltung gar nicht mehr aufhoren.

Ich finde, mein Gott hat mir unwahrscheinlich viel zu erzahlen.

uUnd ich ihm.

»Schon. Aber, nun sag schon endlich, mein Alter, wer ist denn jetzt dieser Adam?«

Je nun, mein Romanheld, mein Winnetou eben. Mein Mensch im géttlich erschaffenen Urzustand,
wobei aber bald klar wird, dass dieser Adam schon nach seinen eigenen Worten kein Engel ist und
zudem zur Widerborstigkeit neigt. Ohnehin erschien es mir zu verwegen, meine Geschichten in der
Ich-Pose zu erzéhlen.

Warum?

Ich bin ja kein Exhibitionist und heil3e auch nicht Karl May, soll heiRen, meine Geschichten werden
zwar von mir erzahlt, insoweit sind es meine Geschichten, was aber nicht bedeutet, ich hatte sie in
der Form in allen Einzelheiten auch selbst erlebt. Jedenfalls nicht alle. Erlebt allerdings schon in dem
Sinn, dass ich sie beim Ausdenken mental in gewisser Weise selbst durchlebt habe. Tatsachlich sind
mir die meisten auf meinem Jakobsweg eingefallen, den ich wirklich und wahrhaft von zuhause bis
Santiago de Compostela gegangen bin. Was einem bei einem solchen Unterfangen halt so alles durch
den Kopf gehen kann, wenn man allein in Gottes weiter Natur unterwegs ist. Das war sozusagen mein
Zeitvertreib nebenher, wenn ich mal nicht auf den Weg aufpassen musste. Und der Weg war lang. Vor
allem aber ware ich nach meinem Empfinden sonst zu sehr im Vordergrund gestanden, hatte zu viel
Platz eingenommen, der nicht mir, sondern allein der Begegnung mit Gott gebuihrt. Also musste Dis-
tanz her.

So von mir losgel@st erlauben Dir meine Geschichten als Adams Gedanken vielleicht auch eher eine
Identifikation damit. Oder die Neugier darauf. Ich hoffe, dieser Kniff lasst Dich Adams Gefiihle und
Meditationen so miterleben, nachfiihlen, dass Du Dich dann schlussendlich auch selbst 6ffnen kannst
fur die Erkenntnis Deiner selbst, fur Dein persénliches Erwachen, Deine Erleuchtung, Dein ganz eige-
nes spirituelles Erlebnis der allumfassenden, universellen Liebe und Einheit in Gott.

Das ist mein Wunsch.
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Aufbruch

Adam war nun schon seit Tagen unterwegs. Auf Schusters Rappen. Beladen wie ein Esel. Unter dem
Gewicht seines Rucksacks hatte er sich denn auch alsbald gefragt, warum er sich blof? selbst zu sei-
nem eigenen Tragtier gemacht habe. Als ob er zum Esel zuriickgedummt sei. Und vor allem, warum er
denn bloR zu Ful} unterwegs sei.

Nicht, dass Wandern ihm ein Grauel gewesen wére. Ganz im Gegenteil. Vielmehr hatte sich Adam
nach seinem fritheren Freizeitleben als Flieger und Pilot zwangslaufig zum Wanderer gemausert. Sei-
ne Schwungfedern waren ihm ndmlich umstandehalber ausgefallen, genauer gesagt waren sie ihm
vom Fliegerarzt gestutzt worden und noch genauer gesagt, hatte er gesundheitsméfig die Mauser
gekriegt, was die Verlangerung seines fliegerarztlichen Tauglichkeitszeugnisses und damit das weitere
Fliegen ausschloss, so dass er sich etwas Neues zum Zeitvertreib hatte einfallen lassen missen. Und
was lag da néher als das Gewohnte? Zwar war er vor seiner Fliegerei nicht unbedingt ein Wanderer
unter dem Herrn, aber ganz friiher, also noch vor der Auto-, Moped-, der davorliegenden Fahrrad-
und der noch fritheren Tretrollerphase, war er als Bube praktisch nur zu Fufl? unterwegs gewesen.
Tatsachlich war Gehen wohl mit das Erste, was er auf dieser Welt gelernt hatte. Das kam ihm dazu das
Hirn runter. Und so knipfte er der Einfachheit halber eben daran an. Back to the roots. Derart wieder
bei seinen fullaufigen Wurzeln angekommen, hatte er sich zur Rechtfertigung der neuen Lage gesagt,
dass der Mensch schlieBlich nicht als Vogel zur Welt komme. »Vogel fliegt, Fisch schwimmt, Mensch
lauft«, war denn auch das Motto von Emil Zatopek, einem olympischen Langstreckenldaufer der 60-
iger Jahre des vergangenen Jahrhunderts.

Uberdies schien ihm sein mentaler Riickgriff mit der Zeit wie ein Jungbrunnen, da er im nun doch
schon deutlich fortgeschrittenerem Alter so jeden Schritt auf seinen Wanderungen fast wie neu er-
lebte. Manchmal schien jeder Schritt ihm alte, vergessen geglaubte Erinnerungen wieder zum Leben
zu erwecken und damit neue Einsichten zu erméglichen. Nicht alles war dabei angenehm, aber ihm
war dabei doch stets bewusst, dass alles das ihn selbst ausmachte, er es also selbst war, der da so vor
ihm aufschien. Schritt fir Schritt ging er also auf seinen Wanderungen vorwarts und dabei zugleich
zuriick in seine friiheren Tage. Manchmal kam er sich dann vor wie Alice im Wunderland, die ebenfalls
nur im Rickwartsgehen vorwartskam. Seine Jahre 16sten sich dabei in seinem Geist auf wie Nebel in
den Wirbeln des Windes der Zeit, wéhrend zugleich seine friiheren Erlebnisse und ihre Spuren in sei-
ner Seele auferstanden wie die Toten nach dem Jingsten Gericht. Und wie Zombies gewannen sie
mal mehr, mal weniger Gewalt tiber ihn. Ja, sicher, diese Begegnungen mit sich selbst waren eigent-
lich nur wie der zweite Aufguss beim Tee, das war Adam schon klar. Nichts Vergangenes l&sst sich so
einfach als neu erleben. Alt und vergangen ist und bleibt alt und vergangen. Manchmal entdeckt man
aber im zweiten Hinsehen eben doch auch etwas Neues, das man bisher so oder gar nicht gesehen
hat. Hatten diese Besuche vergangener Zeiten nicht auch diese Bewandtnis, kdnnte die ganze psycho-
logische Zunft wohl einpacken. Fir Adam boten sie also die Mdglichkeit sich neu zu entdecken, neu
zu erden, neu zu verorten. Aus liegengebliebenen Strdngen seines Lebens, die bis ins Jetzt reichten,
konnte er dabei neue Stricke winden und so seinem Sein neue oder jedenfalls andere Aspekte und
Facetten hinzufiigen, die manchmal alte erklarten und manchmal diese sogar in neuem Licht erschei-
nen lielRen, wéhrend andere als minder wichtig erkannt mehr oder weniger in den Hintergrund tra-
ten. Das alles erschien ihm schlieRlich wie ein Glasperlenspiel*, das er neu ordnete, ein Geflecht oder
Spinnennetz, in dem er die Faden spann. Zugleich konnte er diese Faden zu Schniiren und Seilen dre-

! Hermann Hesse, Das Glasperlenspiel
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hen, bis er sich aus den Tauen Hangebriicken tber persdnliche und andere Abgriinde bauen konnte,
um darauf zu ganz neuen, bisher unerreichbaren Gestaden zu gelangen. So schuf er sich mit der Zeit
auf seinen Wanderungen quasi neu.

Bei alldem verspiirte er langsam aber sicher auch eine véllig neue Kraft, ein neues Zutrauen, ein neu-
es Vertrauen, ein neues Bewusstsein tiber sich und sein Dasein in dieser Welt in sich aufsteigen, ge-
speist aus den als unverdorben erkannten Zeiten seiner frihesten Jugend. Und in solchen Momenten
schien ihm manchmal, dass ihm fast der Atem ausging, er gar nicht tief genug durchatmen kénne, um
alles das zu fassen, was sich ihm da so pl6tzlich offenbarte. Zugleich war ihm klar, dass die Jahre auch
an ihm nicht spurlos voriibergegangen waren, er also nicht mehr jener Dreikdsehoch war, der sich
ihm im Geiste darbot, sondern dass er auf jene Zeit aus dem Wissen seines heutigen Seins zuriick-
blickte. Andererseits bemerkte er, dass das Wandern selbst ihn geistig befliigelte. Nattirlich bean-
spruchte es ihn auch rein korperlich, zumal er es in der Ebene nur selten unter rund 30 km, im Gebir-
ge, wohin er sich zumeist verstieg, nur selten unter 6 bis 7 Stunden oder mehr gut sein lieR. Diese
korperliche Anstrengung beférderte aber zugleich irgendwie seine mentale Einsicht. Und eben dieser
Spagat zwischen mentalem und physischem Erleben, zwischen geistigem Hohenflug und kdrperlicher
Ermattung machte fir ihn den Reiz und Sinn seiner Wanderungen aus. Nicht nur, aber doch auch.

Und auf einer seiner friheren Wanderungen hatte er sich irgendwann entschlossen, endlich auch
diesen neuen, wenngleich an sich alten Weg zu gehen. Zwar war er inzwischen schon viele ihm unbe-
kannte und daher neue Wege gegangen, aber dieser hatte schon von seiner Anmutung her einen
ganz besonderen Reiz auf ihn ausgeubt. Wie eine Art Morgenlandfahrt war er ihm erschienen, selbst
wenn dieses Morgenland von seinem Zuhause aus im Stidwesten und nicht wie sonst tiblich im Osten
lag. Aber das zeigt nur einmal mehr die Relativitat von Zeit und Raum. Auch bei Hermann Hesses
»Morgenlandfahrt« ist die Richtung der Wanderer schlief3lich nicht so ganz eindeutig. Und Adam war
ein ausgemachter Hesse-Fan, zumal dieser als Schwabe, wie er selbst, ja nicht ganz unrecht sein
konnte. Nicht zuletzt ist der Weg nach Osten weit, sehr weit, und auch schon aus politischen und
kriegerischen Griinden mindestens beschwerlich, wenn nicht unmdglich. Jerusalem liegt daher zwar
im Osten, das von ihm angesteuerte Santiago de Compostela als himmlisches Jerusalem lag somit
wenigstens ideell in der richtigen Richtung. Auf diese Weise konnte Adam nach Siidwesten gehen und
trotzdem wie gewiinscht im mentalen Osten ankommen. Und iiberhaupt, was soll’s: Uberall ist ir-
gendwie auch Osten, jedenfalls solange die Erde eine Kugel ist. Weshalb sollte man sich daher nicht
auch im Westen von der aufgehenden GroRen Ostlichen Sonne beeindrucken lassen kénnen? Und der
Anblick eines Sonnenuntergangs am Cabo Finisterre, wo alles Land hinter und vor einem nur der schi-
er endlose Ozean liegt, hat ebenso seinen ganz eigenen Reiz.

Adam zog also nach Westen in sein Morgenland. Nicht zuletzt war der Weg dorthin lang. So misse er
nicht taglich neu darlber sinnieren, was er am nachsten Tag unternehmen solle, war seine denkfaule
Uberlegung. Man tut einfach dasselbe wie am vorangegangenen Tag: Gehen. Der Weg war auch nicht
unbedingt anspruchsvoll, was die Anforderungen der einzelnen Etappen anging, angesichts seiner
schieren L&nge jedoch eben doch. Gerade diese Lange aber war es, die Adam verlockend erschien.
Naturlich auch um sich selbst zu beweisen, dass er dazu noch nicht zu alt war. Zwar war er bereits im
Ruhestand angekommen, aber alt waren die anderen, nicht er! Bestérkt in dieser Ansicht sah er sich,
als ein alter Bekannter ihm beim Wiedersehen bekundete, dass er in den vergangenen 20 Jahren
nicht einen Tag gealtert sei. Naja oder also!

Viele Schritte vorwarts und zugleich zuriick. So wanderte Adam also in die Welt hinaus und zugleich
in sich hinein. Die Spannung dieses quasi unendlichen Spagats rief ihn zu sich. Nun, vielleicht nicht
unendlich, aber eben doch von seiner Haustiire bis Santiago de Compostela, was mit rund 2700 Kilo-
metern als Pilgerreise zu FuR der Unendlichkeit ziemlich nahekommt. Und so hatte er schlief3lich sein
Biindel geschultert und war losgezogen. Derart hatte er also das Wandern fir sich entdeckt und zu
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seiner neuen Leidenschaft erkoren. Das Wandern war somit Adams neue Lust. Andererseits konnte
und wollte er sein bisheriges Leben mit tiberwiegend motorgetriebener Mobilitat an Land und in der
Luft ebenso nicht leugnen.

Das 2. Pfeffersche Axiom der Dreifaltigkeit des vergeblichen Wegs

Was Gelegenheit gibt, sich mit Adams diesbeziiglichem Dreifaltigkeits-Credo zu beschéftigen. In der
Zeit vor der Entdeckung seiner Wanderleidenschaft war Adam némlich Gberwiegend mit seinen fahr-
baren Untersétzen unterwegs. Irgendwelche Strecken zu FuR hielt er dabei meistens so kurz als mog-
lich. Doch, er ging auch damals wandern, aber selten. Andererseits, warum sollte er daheim seine
Besorgungen zu Ful} erledigen, wenn er doch ein Auto besaR? Er hielt derlei Ansinnen also sogar fr
doppelt verfehlt. Einerseits, weil er ja nicht nur zur Besorgung, sondern auch wieder nachhause
musste. Und das gegebenenfalls noch schwer beladen. Hatte er dann etwa den Geldbeutel oder et-
was anderes vergessen, hief3 es die ganze gegangene Strecke wieder zurtick zu gehen, das Vergesse-
nen holen und mitnehmen und dann wieder die Strecke bis zum Einfall des Vergessenen zu gehen.
Andererseits schien ihm die ganze Zu-Ful3-Geherei auch wie ein Verstol? gegen das 11. Gebot: Du
sollst nicht zu Ful} gehen, wenn Du ein Auto hast. In diesem Licht sah er schlielich klar und eindeutig
der ganzen Wahrheit ins grinsende Gesicht: Sich nie weiter als 50 Meter vom fahrbaren Untersatz zu
entfernen. Das war sein unverriickbares Motto gewesen. Jeder Weg vom Auto weg sei ndmlich mit
dem Fluch der Verdreifachung belegt. Stelle man zum Beispiel nach 50 Metern fest, etwas im Auto
vergessen zu haben, seien die ersten 50 Meter vergebens gewesen, man miisse ndmlich wieder zu-
rtick. 50 Meter hin und wieder zuriick zum Auto seien schon 100. Und erst nach weiteren 50 Metern
sei man wieder da, wo man schon gewesen war. Das war somit sein Credo und 50 Meter deswegen
die &uRerste Grenze einer ihm zumutbar erscheinenden Entfernung von seinem fahrbaren Untersatz.

Aber jetzt doch weiter mit Adams Selbsterkenntnis.

Abgesehen davon, hatte er sich die meiste Zeit seines Lebens lang geplagt, gerackert und geschuftet.
Von den ersten Lohnzahlungen hatte er sich sein geliebtes VW-Campingbusle zugelegt. Im Laufe der
Jahre natirlich in verschiedenen Ausfiihrungen. Und mit dem hatte er bislang die damit erreichbare
Welt erkundet, soweit ihm der Sinn danach gestanden hatte. Jede Last hatte es anstandslos aufge-
nommen, seien es Mobel, seine Kinder oder andere vergleichbar sperrige Giiter gewesen und wohin
auch immer transportiert. Das Busle stand jetzt aber daheim, wéhrend er die ganze Last seines Wan-
derhausstands selber trug. Dort sal? er hoch auf dem Kutschbock und fuhr in die Welt hinein. Jetzt
war er Pilger und Esel zugleich. Manchmal mehr Pilger, manchmal eher Esel. Je nach Tagesform.

Dabei hatte sein erstes Ziel noch nicht einmal auf der Strecke gelegen, sondern war streng genom-
men sogar ein Umweg. Angesichts seines langen Marsches wollte er sich n&mlich vorher noch einmal
aus heimischer Produktion stirken. Sein erstes Ziel war daher die 6rtliche Metzgerei, wo er sich zwei
LKW, das heil3t fr nicht Ortsanséassige zwei Weckle (Brotchen, Semmeln, Schrippen) mit Leberkas,
hochdeutsch Fleischkése, belegt, also eben Leberkasweckle, als Wegzehrung kaufte oder kaufen woll-
te. Dazu musste er schon am Start den Weg verlassen und zweihundert Meter in die Gegenrichtung
gehen. Weil er dort mit seinem recht groRen Rucksack erschien und entsprechendes Aufsehen erreg-
te, entspann sich aufgrund seiner Antwort auf die Frage nach seinem Wanderziel sogleich eine ange-
regte Diskussion iiber die Lange des Wegs und der Tagesetappen, die Ubernachtungsmaglichkeiten,
die spirituelle Dimension seines Vorhabens und die Dauer seiner Wanderung. In all dies warf eine
Kundin die Bemerkung, dass die Zeiten wohl doch schlecht seien, wenn es noch nicht einmal mehr
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furs Benzin oder eine Fahrkarte fiir eine so lange Strecke reiche. Seine LKW wurden danach sogar
noch mit Essiggurken belegt, die Bezahlung aber abgelehnt. Er habe es ja noch so weit. Adam wun-
derte und fragte sich, ob der heilige Jakobus denn jetzt schon anfing sein Werk an ihm zu verrichten,
wie das in seiner Lekttre oft berichtet worden war.

So zog Adam los.

Er kam aber nicht weit. Schon auf dem Weg zum néchsten Dorf kam ihm eine wildfremde Frau im
besten Alter beschwingt entgegen. Nach gegenseitigem Grif3en wollte sie wissen, wo er denn mit
seinem gewaltigen Rucksack hinwolle. Adam antwortete ihr wahrheitsgemaR. Sie séhe aber gar keine
Muschel an ihm, erwiderte sie. Adam drehte sich also um und gab ihr seine Rickseite zum Besten, wo
er am Rucksack eine kleine Muschel befestigt hatte. Die hatte ihm sein Enkel geschenkt und dafir das
fast unmenschliche Opfer erbracht, die urspriinglich darin enthaltene Bonbonmasse komplett auszu-
schlecken. Ja gut, es war natirlich keine Jakobsmuschel, aber immerhin eine Muschel. Das gab ihr
den Rest. Daraufhin sprudelte es aus der Frau wie ein jungfraulicher Quell, dass auch sie schon kleine
Teilstiicke des Jakobswegs gegangen sei, aber irgendwie Angst hatte vor so einer gewaltigen Strecke,
sie ihn ob seines hehren und weiten Ziels bewundere und zugleich beneide, da sie aus privaten und
anderen Grunden derzeit gehindert sei, es ihm gleich zu tun, dabei wirde sie am liebsten statt zum
Einkaufen gleich mit ihm auf Tour gehen, aber sie sei wegen der Arbeit insoweit auf die kurzen Ferien
angewiesen und den Job einfach hinschmeif3en kdnne sie ja auch nicht, selbst wenn sie manchmal
grol3e Lust dazu hatte, damit sie wie er ungebunden und frei in die Welt hinaus gehen kdnne, was sie
fur sich als ihre wahre Bestimmung erkannt habe, nur misse das halt bis zu ihrem Ruhestand warten,
was sie jedoch nicht hindere auch jetzt schon mdglichst frei und bewusst zu leben. Dabei strahlten
ihre Augen Adam auf jene eine Weise so an, dass er gar nicht wusste, wie ihm geschah. Ihre Bewun-
derung strich ihm wie ein warmer Lufthauch tber sein Gesicht und schien ihn bald schon génzlich zu
umhdillen. Im Strahlen ihres Blicks fuhlte sich Adam wie eine auf Hochglanz polierte Statuette auf
einer Spieluhr und gleich der konnte er nur noch glanzen und funkeln und sich im Licht ihrer Bewun-
derung im Kreis drehen. Dabei bliihte sie in seinen Augen immer mehr auf und er sah, dass sie eigent-
lich sehr nett und adrett und fesch war. Mit ihren hennaroten, halblangen Haaren, die ein junggeblie-
benes, weiches, hiibsches Gesicht umrahmten, stand sie vor ihm, wobei sie in ihren Jeans und mit
ihrer leichten Bluse eine ausgesprochen gute Figur machte. So gab ein Wort das andere und die Zeit
verstrich unbemerkt, wie sie das in solchen Féllen ja gerne tut. Einen solchen Ansturm hatte Adam
denn doch nicht erwartet. Am friihen Morgen! Gerade einmal zwanzig Minuten nach seinem Auf-
bruch und noch in Sichtweite seines Heims schon gar nicht. Thr munteres Geschéker wollte gar nicht
enden und nahm stets neue Wendungen und Adam war schon versucht ..., da drang ihm der Gedanke
an seine erst kurz tiberstandene Krebsoperation und deren verdriefiliche Folgen durch die Nebel sei-
nes Verlangens, was in ihm sogleich alle Begehrlichkeit ersterben lieR. Wollen téte er ja schon, bloR
konnen konnte er nicht mehr, wurde ihm bewusst. So nahm er denn, um aus dem Treibsand des ge-
fuhligen Geplauders freizukommen, etliches Holz aus dem Feuer, worauf das Gespréch allmahlich
wieder in herkdmmlicheres und unverfanglicheres Fahrwasser glitt. Das Strahlen in den Augen der
Frau blieb davon unberihrt, schien ihm. Aber es war, wie Adam mit tiefem Bedauern feststellte, nun
wie durch einen diinnen Schleier gedampft. Den Grund fir seinen Riickzug wollte er trotzdem nicht
preisgeben, so extrovertiert war er denn doch nicht. Adam verwies schlief3lich auf die bevorstehen-
den funfundvierzig Kilometer seiner heutigen Tagesetappe und wollte damit den Abschied einlauten.
Das loste aber nur wieder einen neuen Schub an Bewunderung aus und das Eingestandnis, dass sie
das wohl nie schaffen kdnnte. Adam versagte sich nun aber neue Drehungen und Pirouetten auf sei-
nem Podest, so dass sie ihm nach weiteren Worten des Bedauerns, dass sie ihm nicht folgen und es
ihm gleichtun kénne »Ultreia« wiinschte, ihn umarmte und auf beide Wangen kisste. Darauf schlen-
derte sie beschwingt mit inrem Einkaufskorb weiter.
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Adam nahm seinen Weg ebenso wieder auf, seine Verwunderung aber blieb. Damit hatte er denn
doch nicht gerechnet. So hatte er sich das Pilgerdasein noch nicht einmal in seinen kiihnsten Traumen
ausgemalt. In seinen Pilgerfiihrern war dazu auch nichts geschrieben gewesen. Und davon hatte er
alles gelesen, was ihm dazu in die Finger gefallen war.

Er hief? ja auch nicht Harold Frey aus dem Roman »Die unwahrscheinliche Pilgerreise des Harold
Frey« von Rachel Joyce. Einen Brief einwerfen wollen und stattdessen einfach zu einer unwahrschein-
lichen Pilgerreise aufzubrechen war seine Sache ndmlich aber schon gar nicht. Bei aller gebotenen
Spontanitét, doch so eine Unternehmung gehdrte seiner Ansicht nach griindlich geplant. Schlief3lich
wollte er nicht nur blof? mal zum Brotholen aus dem Haus. Also hatte er schon etliche Zeit vorher
begonnen, sich mit dem Weg mental und praktisch zu beschéftigen. Die Praxis nannte er Trainingsla-
ger und wanderte dazu durch Taler und Gber Berge, wo immer sich das anbot. Blasen an den Fiil3en
oder Schwacheanfélle waren ndmlich so ziemlich das Letzte, was er auf seinem Weg brauchte. Bekam
er dann auch nicht.

Naturlich plante er diese Trainingswanderungen in gehdriger Weise, was jedoch trotzdem dann und
wann nicht verhinderte, dass er vom rechten Weg abkam und sich im Abseits wiederfand. Nichts ge-
gen ein nettes Abseits, wenn es denn einigermalien auf dem Weg oder wenigstens in dessen Néhe
liegt. Ein Abseits vollig abseits des geplanten Wegs ist jedoch mindestens lastig, wenn nicht nervig,
vor allem, wenn nach einer langen Wanderung die irrig gegangene Strecke mit miiden FiiRen wieder
zurlickgegangen werden muss. Auch hier schien Adam wieder sein altes Dreifaltigkeitscredo auf. So
erfuhr er schon in seinen Trainingslagern, dass auch die schénste Planung an fehlender Wegkenn-
zeichnung oder Wegweisung scheitern und wenn schon nicht scheitern, so doch zu erheblichen Um-
wegen fuhren kann. Was soll’s, sagte er sich dann, der Weg sei ja das Ziel.

Nur sag das mal deinen miiden FiRen!

Um derlei Missgeschick auf seinem jetzigen Weg zu vermeiden, hatte er also schon vorher alle er-
reichbaren Wanderfuhrer, Karten und sonstige Literatur konsultiert. Paulo Coelhos »Auf dem Jakobs-
weg« kam ihm dabei mit einer Reisebeschreibung & la Carlos Castaneda in die Finger. Dass es sich bei
dieser Beschreibung eher um eine Reise in die Innenwelt des Autors handelte, gab er in der Geschich-
te zwar klandestin kund, nur half das konkret eigentlich auch nicht weiter. Adam kannte die Geschich-
ten von Castaneda schon seit Jahren. Allerdings wollte er nicht nach Mexiko. Der Rest war ganz schon
abgedreht, wie man so sagt. Aber man kann ja nie wissen. Also versuchte Adam sich daraus einen
Reim zu machen und markierte jedenfalls einige interessant erscheinende Wegpunkte aus Coelhos
Roman auf seinen Karten.

Die klassischen Wanderflihrer waren da dann doch von anderem Kaliber. Wegbeschreibung en gros
und en detail, comme il faut. So wiinscht man sich das. Jedenfalls aber waren sich alle Fiihrer tber die
einzuschlagende Richtung einig. Derlei Wegweisung schien ihm fiir sein Vorhaben doch eher brauch-
bar und er steckte damit auf seinen Karten den ihm genehmsten Weg mit entsprechenden Tages-
etappen ab. Worlber sich alle Wanderfiihrer aber ausschwiegen war das Abkommen vom Kurs, das
Abseits und der Umweg und vor allem gezielte Hinweise, wo derartige Fallen lauern kénnten und wie
sie zuverlassig zu umgehen wéren. Nun ja, erkannte Adam, dazu gibe es wohl derart viele Méglich-
keiten, dass eine ganze Bibliothek nicht ausreichen wiirde, sie alle zu fassen. Das bliebe dann also ihm
tiberlassen, sich dann und wann in die Irre zu begeben. Und wieder auf den rechten Weg zuriick zu
finden. Dieser Gedanke schien ihm dann wie die vorweggenommene Quintessenz seiner Morgen-
landfahrt.

Mit derlei Feinheiten des Wegs hielt sich Hape Kerkeling in seiner Reisebeschreibung »Ich bin dann
mal weg« erst gar nicht auf. Er hielt es anscheinend eher wie Harold Frey. Bin dann mal weg. Brief
einwerfen. Nicht ganz, denn zumindest hatte er neue Wanderschuhe, die ihm nicht passten und da-
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her Blasen an den Fifl3en verursachten. Auch eine sich selbst aufblasende Isomatte hatte er dabei.
Wozu, wird nicht so recht klar, da er stets in Herbergen oder Hostals und dergleichen Gibernachtete.
Hat sie dann auch verschenkt, muss man sagen. Viele Leute hat er jedenfalls getroffen.

Dieser Umstand machte Adam anfangs schon eher etwas zu schaffen, denn er sah sich eigentlich
mehr als bekennenden Individualisten. So hatte er bisher seine Trainingstouren auch weitgehend als
Alleinganger absolviert. Das schien ihm die einzig mégliche Art zu sein, seinen jeweils anstehenden
Weg in der gebotenen meditativen Klarheit zu durchschreiten. Natdirlich war ihm einsichtig, dass nun
auf diesem Weg viele andere ebenfalls unterwegs sein wiirden. Ob sie aber auch auf seinem Weg
gehen wirden, sei noch langst nicht ausgemacht, trostete er sich. Bei friiheren Wanderungen waren
zu Beginn oft ebenfalls ganze Heerscharen mit ihm auf demselben Wanderweg unterwegs gewesen,
nicht aber auf seinem Weg, wie er feststellen durfte. Damals hatte er so sein Idyll tatséchlich im Ab-
seits entdeckt. Vielleicht hatte es aber auch ihn gefunden. Oder ihn dorthin gefiihrt. Das war ihm
auch heute noch nicht so ganz klar. Jedenfalls hatte er dort im Idyll seinen Weg gefunden. Oder der
Weg ihn. Wie sich spéter zeigte, waren seine Befiirchtungen aber ganzlich verfehlt, zumindest auf
seiner ersten Wegstrecke nach Le-Puy-en-Velay. Bis auf zwei Ausnahmen war er ndmlich auf der ge-
samten Strecke mit sich und dem Weg allein. Die Welt hatte um ihn herum untergehen kdnnen und
es ware niemand dagewesen, ihm davon zu berichten. Nach Le-Puy sah es dann schon anders aus.
Schon der Weg aus der Stadt glich eher einem Volkswandertag. Selbst wenn er ein Wegzeichen ver-
fehlt hatte, hatte es gendigt, nach anderen Pilgern oder Rucksacktréagern Ausschau zu halten, um den
rechten Weg zu finden. Das galt zumindest bis Conques. Danach liel? der Andrang nach.

Das gibt Gelegenheit Adams geplanten Weg kurz zu skizzieren. Von sich zuhause in E., zwischen Ti-
bingen und Herrenberg gelegen, wollte er tiber Horb, das Kinzig- und Elzachtal nach Freiburg und von
dort Gber Fessenheim nach Thann am Sudrand der Vogesen gehen. Danach sollte sein Weg Uber Bel-
fort durch die Franche Comté ins Burgund nach Beaune und danach tiber Cluny nach Le-Puy-en-Velay
am Ostrand des Massif-Central mitten in Frankreich fuhren. Anschliefend wollte er tber die Berge
quer durch das Aubrac nach Conques und dann nach Moissac im Siidwesten des Massif-Central mar-
schieren. Von dort sollte es durch die Ebene an das westliche Ende der Pyrenden nach Saint-Jeans-
Pieds-du-Port und von dort tiber die Berge nach Roncesvalles auf die spanische Seite der Pyrenden
gehen. Danach waren Pamplona, Logrofio und Burgos die nachsten Stationen seines Wegs, um ihn
anschlieRend Uiber Ledn nach Santiago de Compostela zu flhren.

Wegen der Lange des Wegs hatte er seine Unternehmung an das Ende seines Arbeitslebens gelegt. So
war er nicht durch die haufigen und langen Arbeitstage bzw. die wenigen und daftir umso kiirzeren
Urlaubstage gebunden. Zudem ergab sein Unternehmen so auch einen schénen Abschluss der langen
Plackerei, hatte er gedacht. Aber er hatte wohl zu kurz gedacht. Noch mehr Plackerei wurde ihm zu-
teil, wie er feststellen musste. Weniger als Wanderer, denn als sein eigener Esel. Das war natirlich
nicht das Ziel seiner Idee gewesen. Er war ja schlief3lich kein Masochist. Vielmehr sah er seine Unter-
nehmung schlicht als Abschluss eines Lebensabschnitts und als Ubertritt in sein neues Leben. Seine
Wandlung vom Angehdrigen der werktatigen Bevolkerung zum Pensionér stand also an. Allerdings
glich dieser Ubertritt nach seiner Planung weniger einem sonntiglichen Hinaustreten vors Haus, son-
dern mehr dem Langen Marsch von Mao Tse-Tung. Und nach seinen Planungen war »lang« nicht
Uibertrieben. 2700 Kilometer in rund hundert Tagen.

Das war der Plan.

So war denn der Tag des Aufbruchs gekommen. Des Morgens hatte er sich noch aus seinem Arbeits-
leben verabschieden lassen, dabei aber gleich auf seinen gepackten Rucksack sowie den auf ihn war-
tenden langen Marsch verwiesen, deswegen um die gebotene Kiirze der notwendigen Ansprachen
und Amtshandlungen gebeten und sich anschlieRend mit seinem Biindel auf den Weg gemacht.
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Heimatliche Etappen

Damit ist klar, Adams Kurs ging Richtung Stidwest. Von daheim tber Seebronn und das Kloster Lieb-
frauenhohe nach Horb als erstem Etappenziel. Schlappe 45 km ohne Umwege. Aber die machte
Adam dann in Horb. Da er nicht wusste, wo der 6rtliche Campingplatz lag, fiihrte seine Unkenntnis
dazu, dass er Horb nicht nur durchquerte, sondern zu allem Uberfluss auch noch fast halb umrunde-
te. Am Ende der Tagesetappe stellte das seine Ausdauer vor deutliche Probleme. Nicht zuletzt wur-
den so aus den geplanten rund 45 km mehr als 50 km. Gottlob war er zum Training zuvor auch solche
Strecken gegangen. Allerdings ohne seinen jetzigen Rucksack — und der spielte gewichtsmaéfiig nun
eben doch in einer ganz anderen Liga als sein sonstiger Wanderrucksack. Auch wenn er ihn dabei
trainingshalber mit allerhand Unndtigem und mehreren Wasserflaschen vollgestopft hatte.

Die von ihm eingeschlagene Richtung hatte an dem Tag zudem ihre Tiicken, wie er alsbald erkennen
musste. Es herrschte ndmlich ein strahlend blauer Himmel, so dass die Sonne Adam trotz eingestreu-
ter Waldstrecken von morgens bis abends gleichmaRig von links beschien. Obwohl er sonst auf Sonne
mit schneller Braune reagierte, blieb ihm jetzt ein linksseitiger Sonnenbrand am Halsausschnitt seines
T-Shirts nicht erspart. Wegen des Tragers seines Rucksacks war das aber mindestens lastig, wenn
nicht sogar schmerzhaft, weil der nun darauf herumscheuerte. Irgendwelches Sonnendl hatte er we-
gen seiner sonstigen Sonnenresistenz erst gar nicht mitgenommen. Besal? er deswegen auch schon
gar nicht. Gottseidank war er vaterlicherseits mit der Gabe der schnellen Braunung ausgestattet wor-
den. In dem Familienzweig hatte sich in der Antike anscheinend ein sonnengewohnter Rémer in der
Ahnengalerie eingenistet. Das hatte ihm schon viele sinnlose Ausgaben flir Sonnencremes erspart,
woflr er als Schwabe ausgesprochen dankbar war. Auch die urspriinglich dunklen, fast schwarzen,
wenngleich glatten Haare und ein gewisses, irgendwie stidliches Aussehen waren wohl der romischen
Hinterlassenschaft zu verdanken. Jedenfalls wurde Adam in jingeren Jahren bei seinen Ausfliigen in
sudliche Lander regelmélig schon nach wenigen Tagen als Einheimischer eingeordnet. Sogar in Ma-
rokko interessierte sich schon nach wenigen Tagen niemand mehr fiir ihn, wéhrend andere Touristen
neben ihm stdndig von den allgegenwaértigen Bettlern und selbsternannten Fremdenfiihrern oder
Guides belagert wurden. Das reichte bis nach Indien, wo er regelmaRig auf Hindi angesprochen wur-
de und sein Nichtverstehen im ersten Anlauf wenig Glauben fand. Umso groR3er war jeweils das Er-
staunen, wenn er auf »schwanglisch«, also dem ihm allein méglichen schwébisch geférbten Englisch
Uiber seine Herkunft aufklarte. Sogar nachdem sich schon der Schnee des Kilimandscharos auf seinem
Haupt ausgebreitet hatte, weigerte sich anfangs noch ein Kioskverkdaufer an der Amalfikliste anzuer-
kennen, dass Adam nach seinem beim Eintritt freudig geschmetterten »Buon giorno« sich des Italie-
nischen nicht méchtig zeigte.

Vor weiterem Sonnenbrand und dem Scheuern des Rucksackriemens schiitzte er sich dann mit dem
aufgestellten Kragen eines mitgenommenen kurzarmligen Hemds, das er an den néchsten Tagen trug.
Das Hemd war eigentlich dafiir gedacht, bei entsprechender Gelegenheit, also im Restaurant oder
anderen sogenannten besseren Hausern iber seinem Merino-T-Shirt getragen zu werden, erfiillte
jetzt aber auch so seinen Zweck.

Auf dem Horber Campingplatz angekommen schaffte es Adam nach dem Zeltaufbau (ultraleichtes
Tarptent) noch unter die Dusche, von seinem Abendessen im Campingplatz-Restaurant nahm er aber
erschopfungshalber fast nur das WeiRbier zu sich und legte sich schon am friihen Abend auf seiner
aus Gewichtsgriinden diinnen Isomatte im Ultraleicht-Schlafsack schlafen. In der Nacht erwachte er
einmal kurz und vernahm leichtes Getropfel auf seinem Zelt. Ultra-leicht, ultra-praktisch, regendicht,
kam ihm dazu in den Sinn. Ein Kontrollblick mit der Taschenlampe, die er am Zeltfirst hdngen hatte,
zeigte aber Wassertropfen am Zeltdach. Kondensierte Atemluft, trostete er sich, knipste das Licht aus
und schlief weiter.
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Auch der nichste Tag war wieder sonnig und heiR. Uber LoRburg und entlang der jungen Kinzig nach
Alpirsbach sollte es gehen. Nochmal eine Etappe von 50 km hatte er sich damit vorgenommen. Aber,
auch Christus kam nur bis Eboli. So hieR ein Kinofilm, den er vor vielen Jahren einmal gesehen hatte.
Er kam bis Leinstetten. »Refugio«, leuchtete ihm am friihen Nachmittag an einem Geb&aude neben
der Kirche ein Schild entgegen. Derart eingeladen, klopfte Adam an und siehe, es ward ihm aufgetan.
Die ortliche Kirchengemeinde hatte das Erdgeschoss des ehemaligen Pfarrhauses zur Pilgerherberge
gemacht. Adam kam das jetzt sehr entgegen, konnte er so seine Tagesetappe doch auf blof3e 25 km
verkurzen. Nicht zuletzt begann es kurz darauf zu regnen, so dass er auch den folgenden Regentag
bequem und im Trockenen aussitzen konnte. Hatte er schon bisher auf seinem Weg keine Pilger ge-
troffen, so hatte er auch hier das Refugio fur sich alleine.

Uber LoRburg wanderte Adam anschlieRend nach Alpirsbach. Das waren somit zwar auch wieder
knapp 30 km, aber es war bewdlkt und frisch, die Wanderung also das reine Vergniigen. Das galt ins-
besondere ab Lol3burg an der jungen Kinzig entlang durch den Wald bis zum Campingplatz kurz vor
Alpirsbach. Der Platzwart empfing ihn mit einer Flasche Bier der 6rtlichen Brauerei. Adam erzéhlte
ihm dabei von seinem Vorhaben. Nach dem Duschen erschien der Mann an Adams Zelt und brachte
ihm eine frisch selbstgerducherte Forelle mit Brot. Das sei seine Gabe fir Adams Weg, weshalb er
auch jegliche Bezahlung ablehnte. Und Adam sah St. Jakobus erneut seine Arbeit tun.

Die Neugier auf seinen Weg und die Antworten, die er ihm geben wiirde, waren so Adam anfangs
Ansporn und Versprechen zugleich. In allen Buichern, die er vorher zum Thema gelesen hatte, war von
davon die Rede. Adam war davon so fasziniert gewesen, dass in ihm der Wunsch, den Weg zu gehen,
erwacht war. Allerdings merkte Adam recht schnell, dass jedenfalls der von ihm bisher begangene
Weg einer von der schweigsameren Art zu sein schien. Er antwortete auf nichts, noch nicht einmal im
Notfall. Der Weg war deshalb vor allem lang und sein Rucksack schwer. Schon seine ersten Etappen
durch die heimischen Gefilde konnten sich so arg in die L4nge ziehen. Das galt besonders gegen deren
Ende hin. IThm schien sogar, dass sein Weg spatestens nach der Mitte der fur den Tag geplanten Stre-
cke immer noch langer wurde. Daran zeigte sich ihm die Relativitat der Raum- oder Wegzeit in aller
Klarheit. Auch Albert Einstein war Schwabe, weshalb sich ihm diese Einsicht wohl mihelos erschlos-
sen hatte. Die Kenntnis Uber die Relativitat der Dinge und Daseinszustéande ist Schwaben sozusagen in
die Wiege gelegt. »Hosch du dei Nas en meim Hintera, ham mer boide a Nas em Hintera, aber i be
relativ besser dra«, hei3t es im Schwébischen insoweit. Zugleich wurde Adam, was andere wohl
schon langst wussten, nun ebenfalls klar, dass bei einer Wegstrecke von beispielsweise 35 Kilometern
Halbzeit immer erst bei Kilometer 30 ist. Oft wurde ihm sein Weg daher so lang, dass er einfach vor
seinem geplanten Etappenziel Schluss machte. Dann schlug er eben an passender Stelle sein Ultra-
leicht-Tarptent-Zelt auf. Finf Minuten aufbauen und fertig. Isomatte rein, Schlafsack drauf und Gute
Nacht.

Das sagt sich nun so, als sei Adam ein rechter und kerniger Naturbursch. Alles weniger als das. War
Adams Vater noch auf dem Bauernhof aufgewachsen, konnte davon bei Adam keine Rede sein. Kiihe
waren fur ihn schon als Kind vor allem groR. Fur Pferde war der Hof seiner GroReltern zu klein gewe-
sen, das heif3t, gearbeitet wurde mit Kiihen oder allenfalls Ochsen. Pferdbauern brauchten fir das
Futter der Pferde entsprechend grof3e Wiesenflachen und waren schon deswegen eher Grol3agrarier.
Davon konnte bei der Landwirtschaft von Adams Grofieltern vaterlicherseits nun wirklich keine Rede
sein. Es hatte mit der tiblichen anderen Erwerbstatigkeit gerade so hingereicht, den altesten Sohn,
Adams Vater, etwas lernen zu lassen. Die anderen mussten selbst sehen, wo sie blieben, oder waren
sowieso schon im Kindsbett geblieben oder im Krieg danach gefallen. Auch mutterlicherseits war die
landwirtschaftliche Natur zwar nicht weit entfernt, jedoch war schon der Opa, obwohl selbst blof
dem Haus eines Schuhmachers entstammend, nicht zuletzt durch seine Verbindung mit Oma, die
einer eher grof3agrarischen ostpreuRischen Familie entstammte, als Gartenbaulehrer mehr birgerli-
cher Natur. Adam selbst konnte zwar ohne weiteres kréftig zupacken, ein Hanfling war er jedenfalls
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nicht, aber beruflich hatte er sich den Geisteswissenschaften verschrieben. Er war Jurist — und auch
sonst von méfliigem Verstand, wie man mit Ludwig Thoma so sagt. Mit anderen Worten: Viehzeugs,
sei es grof’ oder klein, gehorte eigentlich nicht zu Adams Welt.

Das war aber das Erste, an was er sich jetzt gewdhnen musste. Krabbeltiere tUberall. Trotz Tarptent
mit umlaufendem Netz. Na schdn, dachte Adam, dann war das halt wie friiher, vor den Zeiten des
VW-Campingbusles, als er noch mit dem Zelt Urlaub machte. Back to the roots eben. Andererseits
war genau das seinerzeit aber zumindest auch schon Anlass fiir die Anschaffung seines ersten Cam-
pingbusles gewesen. Ameisen, Kéfer, Miicken, Gekreuch und Gefleuch im Zelt alliiberall. Entschei-
dend war jedoch, dass jedes Mal, wenn Adam, der damals noch mit seinem VW-Kéafer unterwegs watr,
sein Zelt aufbauen wollte, es zu regnen begann. Und das nicht nur einmal. Er hétte die Wiste bewas-
sern und fruchtbar machen kénnen, so zuverlassig begann es zu regnen, sobald er anfing sein Zelt
aufzustellen. Meist kam er deshalb nur bis zum Aufbau des Innenzelts, das regendichte AulRenzelt
wurde dagegen regelméRig ein Opfer des Regens. Er schlief dann statt im Zelt auf der Riickbank sei-
nes VW-Kéfers. Adam maf schon damals einmetersechsundachtzig. Jeder, auch von geringerer Grolie,
sah daher die Notwendigkeit der Beschaffung eines Campingbusses mit ausreichender Liegeflache
widerspruchslos ein. Spater tibertrug sich das Regenphdnomen auf seinen kleinen Holzkohlegrill. Egal
wie oder wo, sobald die Holzkohle soweit war, dass er mit dem Grillen h&tte beginnen kénnen, be-
gann es zu regnen. Das geschah mit einer dermafen widerwértigen RegelmaRigkeit, dass er in Diens-
ten der Aktion »Brot fir die Welt« alle Trockengebiete des Planeten hatte bewéssern und fruchtbar
machen kénnen. Einmal hatte er ihn auf seiner Terrasse gerade auf Betriebstemperatur, da zog tiber
ihm eine Wolke auf und es regnete. Die geplante Grillparty hatte damit ihr Ende erreicht. Spater wur-
de ihm von einem Bekannten berichtet, dass nur ein paar StralRen weiter am anderen Ortsende den
ganzen Tag die Sonne geschienen habe.

Nicht zuletzt war ein VW-Bus damals fur Hippies aller Couleur sowieso hip, der letzte Schrei, das
must-have. Passenderweise hatte Adam seinerzeit Haare bis tber die Schultern hinab und einen Voll-
bart. Unten ausgestellte Jeans und eng taillierte Hemden waren sowieso obligatorisch. Dazu trug er
sommers seine Brettlessandalen, auch Holzklopfer genannt. Das sind jene schlichten Sandalen aus
einem Holzbrett mit knapp geformtem Fubett als Sohle und einem einfachen Lederriemen quer
Uiber die Zehen fr den Halt. Bei jedem Schritt schlugen die Bretter gegen die FuRRsohlen, was zu dem
besagten klatschenden Gerausch fuhrte, ahnlich den heutigen Flip-Flops, nur lauter. Fiir Regen oder
Winter gab es die hohen Wildlederstiefel, Boots genannt, mit weicher Gummisohle, und die Parka. So
schien Adam die Anschaffung eines solchen Gefahrts nur standesgemaR. Im Verbund mit der Beengt-
heit der K&ferriickbank hatte Adam damit durchaus triftige Griinde, sich von seinem ersten Gehalt
eine derartige Hippielaube zuzulegen. In der Ruickschau entfremdete ihn das aber auch wieder der
erfahrbaren Natur, da Gekreuch und Gefleuch im Campingbus schon per se nicht stattfand. Gegen
unerwiinschte Ameisen und dergleichen half Backpulver.

Mit seiner jetzigen Wanderung war Adam nun also sogar noch vor seine Kéferzeiten zurlickgegangen.
Denn in dieser Frihzeit war er auch oft zu Ful3 unterwegs, wenn auch nicht mit dem Zelt, sondern
von einer Juhe zu ndchsten oder sonstigen Unterkiinften. Allerdings beschrankten sich dabei seine
Wege zu FuR meist auf die Strecken von einer Autostoppstelle zur ndchsten. Wenn er sich Giberhaupt
die Mihe machte zu méglicherweise strategisch besser gelegenen Stellen zu gehen. Das war jetzt
natirlich ganz anders. Diesmal war der Fu3-Weg ja sein Ziel. Mit Sack und Pack auf dem Riicken. Und
nicht zuletzt mit tiber vierzig Jahren mehr in den Knochen und auf der Seele. Vierzig Jahre und eine in
der Zeit verloren gegangene Freundin beziehungsweise spéteres Eheweib. Nicht zu vergessen die
vielen Siinden. Wobei ihm die Last dieser Jahre und Sinden momentan bedeutend geringer erschien
als das Gewicht seines Rucksacks. Die Last des verloren gegangenen Eheweibs wog da schon schwe-
rer. Das ist aber eine ganz andere Geschichte. Zwei wunderbare Tochter, Ahdrnchen und Behdrnchen,
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zwei Schwiegersthne, Y. als erstgeborenen Enkel sowie A., la jolie, als zweite Kindeskindin seiner Erst-
geborenen waren so das Licht und die Freude seiner Tage.

Bei schénem, aber auch heif}em Wetter erreichte Adam an den folgenden Tagen Uber Schiltach, Wol-
fach, Landwasser, Elzach und Waldkirch schlief3lich Freiburg. Dabei soll nicht verschwiegen werden,
dass herkdmmlich schénes Sommerwetter fir Pilger und Wanderer eher schlechtes Wetter ist, weil
meist zu heil3. Ein bedeckter oder auch ein blauer Himmel, jedoch mit einer hinreichend groRen An-
zahl von Schonwetterwolken fir den notwendigen Schatten, eine leichte, kithlende Brise bei nicht
wesentlich mehr als 20 Grad ist schon eher den Anspriichen des Pilgers angemessen. Das hatte Adam
auf seinem Weg schnell begriffen.

Lob auf die Wandersocke

Ein stabiles Hochdruckgebiet sorgte also fir heille und windstille Tage. Schon die Strecke iber den
Schwarzwald nach Freiburg und weiter ins Elsass wurde so zur Priifung, die Adam nur mit Mihe be-
stand. Eingedenk von Kerkelings Beschwerden und dem Leiden der Hauptdarstellerin im Film »Der
grof3e Trip« hatte Adam seine neuen Wanderstiefel fiirs Flach- und Normalland rechtzeitig beschafft
und auf mehr als 200 km eingelaufen. Dass Stiefel bei Hitze aber anscheinend schrumpfen, hatte er
jedoch nicht bedacht. Und eigentlich auch nicht gewusst. Mdglicherweise gingen aber auch seine
FlRe im Laufe des Tages bloR auf wie ein Hefeteig. Wer weil das alles schon so genau? Sei es nun die
Hitze oder schwitzende Fiil3e, jedenfalls war festzustellen, dass ihn die Stiefel driickten. Was soll’s, er
hatte ja Sandalen dabei. Also Stiefel aus und Sandalen an. Aber auch das war nur kurzfristig eine Er-
leichterung. In den Tiefen seines Rucksacks hatte er noch Flipflops, also raus aus den Sandalen, So-
cken aus und Flipflops an. Das war jetzt aber ganz untauglich, wie er schnell bemerkte. Er hatte ndm-
lich auRRer Acht gelassen, dass das Gelande fir Sandalen wenig und fiir Flipflops Giberhaupt nicht ge-
eignet war. Also wieder in die Stiefel. Und zuriick. Danach barfuRR. Es half alles nichts. Bis er erkannte,
dass er in normalen, diinnen Herrensocken fir den Stadt-, Salon- und Burogebrauch unterwegs war.
In Freiburg beschaffte er sich bequeme Links-Rechts-Wandersocken und ging anschliel3end in seinen
Stiefeln wie auf Wolken. Solche Socken hatten ihm seine Tochter zwar extra fir seine Wanderung
geschenkt, er hatte sie aber daheim im Dunkel seiner Sockenschublade aus den Augen verloren. Aus
den Augen aus dem Sinn. So wurde er zum Opfer seiner eigenen Vergesslichkeit. Alzheimer forte,
schalt er sich und nahm das erlittene FuRdrucken als die ihm dafiir zukommende Buf3e hin.

Auf seiner Wandersockenwolke fand Adam dann zwar am Munsterplatz in Freiburg die blauen Ja-
kobsmuscheln, kurz darauf verlieR ihn diese Wegweisung aber auch schon wieder. Nachdem er mit
seinem zunehmend schwerer werdenden Rucksack fast zwei Stunden lang erfolglos danach gesucht
hatte, gab er auf und marschierte schnurstracks zurtick zum Bahnhof. Mit dem Zug fuhr er bis
Schallstadt und lies damit das Gewirr der Stadtstral3en hinter sich. Jakobus wurde ihm dies nachse-
hen, war er sich sicher, da er in den zwei Stunden erfolgloser Sucherei auch in Schallstadt angekom-
men ware.

Kaum hatte er sich in den Zug gesetzt, betrachtete ihn eine recht adrette und fesche altere Dame vom
Nebensitz aus interessiert. Ob sie sich zu ihm setzen dirfe, fragte sie alsbald.

»Gerne«, erwiderte Adam und verwies auf die leere Sitzbank ihm gegentiber.
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Wegen seiner Muschel am Rucksack habe sie ihn angesprochen, sagte sie dann. »Sie pilgern doch auf
dem Jakobsweg?«

Adam bejaht dies und erlauterte ihr sein woher und wohin und wie lange er schon unterwegs sei.

Sie sei vor einiger Zeit noch mit ihrem Mann den Kinzigtéler Jakobsweg gegangen, gab die Dame da-
raufhin an. Das habe sie sehr begliickt. Nun sei ihr Mann aber schon vor Jahren gestorben und allein
traue sie sich sowas nicht zu. Sie beugte sich zu Adam hertber und sagte leise, dass sie inzwischen
auch ein paar Jahre &lter geworden sei.

Fir Adam war dieses Gestéandnis wie eine geheime Offenbarung, die er aber mit Verweis auf ihr bli-
hendes Aussehen zurtickwies.

Sie bedankte sich fiir das Kompliment, lehnte sich wieder zuriick und fuhr fort, ihm von ihren damali-
gen Erlebnissen und Gefiihlen zu erzahlen und wie gerne sie sich ihm deswegen anschlieRen wiirde.
Adam erwiderte, sie sei doch recht gut beieinander und ihm gegeniiber schon fast noch ein junger
Hupfer.

Sie lachte und meinte, sie sei nun doch auch schon tber die sechzig hinaus.

Seines Wissens gebe es organisierte Wanderungen auf dem Jakobsweg, da kdnne sie sich doch an-
schliel3en, merkte Adam an. So gab ein Wort das andere. Damit verging die Zeit wie im Flug und nach
15 Minuten musste Adam aussteigen. Sie wiinschte ihm noch »Buen camino« und viel Gluck und
schon stand Adam auf dem Bahnsteig. Bald war er auf dem rechten Weg nach Bad Kissingen und
Bremgarten, von wo aus es weiter nach Fessenheim gehen sollte. Den sonst tiblichen Schlenker nach
Norden ersparte sich Adam.

Im Nachhinein schien ihm die Zugfahrt mit der netten Dame fast stundenlang.

Du I'eau, si vous plait

Der Weg nach Fessenheim wurde dann fulmaRig und auch sonst fast zum Vergniigen. Allerdings
brannte die Sonne in der stehenden Luft im Rheintal dermalen, dass die Versorgung mit Trinkwasser
angesichts seiner 1-Liter-Aluflasche alsbald zum Problem geriet. Uberall gibt es zwar an Straken und
Wegen Tankstellen mit Benzin und Diesel und dergleichen mehr, aber Wasserstellen oder Brunnen fiir
Wanderer und Pilger nur selten. Dabei ist Wasser, schones, klares, frisches und kiihles Wasser fir
Pilger und Wanderer ein wahres Wunderelixier. Es labt Miide und Beladene und letzteres sind Pilger
oder Wanderer ja per se. Es erquickt sie, gibt ihnen neue Kraft und die Hoffnung auf mehr desselben
bei ihrer Ankunft in der Herberge, woma@glich sogar so viel, dass man zumindest die Fiil3e darin erfri-
schen oder in leicht gewédrmten Zustand es sich sogar in der Dusche von Kopf bis Ful? Giber die Haut
laufen lassen kann. Und schon ist dann aus dem ausgelaugten Wrack wieder ein Mensch geworden.
Ein wahres Teufelszeug. Das Wasser. Und die Dusche.

Schon kurz nach Bremgarten war Adams Wasservorrat daher erschopft. In Hesses Morgenlandfahrt
gab’s in Bremgarten noch Wasserjungfrauen, Brunnen und Wein in solchen Strémen, dass man damit
sogar die Fische im Fluss erfrischen konnte.

Nichts davon!

Durst und Durre war angesagt. Da sal3 er dann nach dem Grenzibertritt nach Frankreich zwar im
Schatten an der Schleuse und das Wasser rauschte nur so unter ihm hindurch, er selber hatte von
dem Segen aber rein gar nichts. Der Getrankeautomat im Besucherzentrum des dortigen Usine war
natdrlich kaputt. Aber bis zum Refuge parosial in Fessenheim, wo er nachtigen wollte, war es dann
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gottlob auch nicht mehr allzu weit. Und so schnell verdurstet andererseits auch wieder keiner, selbst
wenn sich ihm sonst in der Stadt ab und an dieser Eindruck aufdrédngte, wenn er die Leute dort mit
ihren Wasserflaschen promenieren sah. Wie am Abend zuvor verabredet, meldete er sich im Schatten
der Kirche telefonisch und wurde kurz darauf auch schon die restlichen hundert Meter mit dem Auto
zur Herberge gefahren, die er wieder fir sich alleine hatte.

Tags darauf war es frith am Morgen bald wieder gleich heif. Und kein Windhauch ging. Die Blatter an
den Bdumen bewegten sich noch nicht einmal, wenn man sie anblies. Die Hitze stand (iber dem Weg
wie festgezurrt und es bewegte sich nur das Landschaftsbild vor dem Horizont, wie wenn man durch
einen Wellenschleier aus flissigem Glas sehen wiirde. Schon allein das Schultern des Rucksacks fiihr-
te so zu SchweiRausbriichen, so dass Adams Merino-T-Shirt bald wieder so nass wie nach der abend-
lichen Wasche war. Auch wenn er an seiner Wasserflasche nur nippte, leer war sie trotzdem ruckzuck.
Und damit begann das Elend.

Das heif3t, Adam begann, um an einen Schluck Wasser zu gelangen, in der nachsten menschlichen
Ansiedlung die Reste seines Schulfranzosisch hervorzukramen und Eingeborene landestypisch anzu-
sprechen, stiel dabei aber auf volliges Unverstandnis. Erst als er seinen Wunsch nach Wasser auf
Deutsch, das heil3t eigentlich sogar auf Schwabisch dulierte, wurde ihm Gehor und Wasser zuteil.
Tatsachlich sprechen ndmlich die meisten Ortsansassigen elséssisch, ein badisches Deutsch im Ext-
rem, Alemannisch halt, was er als Schwabe durchaus verstand. Andererseits war auch den Elsassern
das Schwébische nicht unverstandlich. Das war dann tatsachlich auch eines der ersten und wenigen
Male, wo ihm sein schwébisches Idiom auRRerhalb seiner engeren Heimat eine Hilfe und kein Hinder-
nis war. Aber selbst mit anschlieRend gefiillter Wasserflasche blieb es dabei: Der einzigste Wind, der
ihm Kiihlung verschaffte, war der Wind seiner eigenen Gehgeschwindigkeit. Und so schritt er trotz
der Affenhitze tiichtig aus. In Ensisheim fand er allerdings nichts zum Ubernachten, weshalb er weiter
nach Pulversheim musste. Die zusatzlichen Kilometer lohnten sich aber, da das Hotel, das er mangels
einer Pilgerherberge nahm, recht giinstig und trotzdem gut war. Auch am Essen gab es nichts zu mé-
keln.

Tags darauf in Cernay war es dann soweit: Er kam vom Kurs ab. Nicht aufgepasst, schlecht ausgeschil-
dert, egal wie, jedenfalls war urplétzlich weit und breit kein Muschelzeichen mehr zu finden. Inzwi-
schen hatte er aber mitbekommen, dass der Weg regelmaRig an den Kirchen vorbeifiihrt. Also ging er
dorthin. Unweit einer Kirche entdeckte er schlief3lich statt des erhofften Muschelzeichens einen Ein-
geborenen, der seinen Wagen wusch. Im Naherkommen zeigte sich zwar, dass das Spiel der franzdsi-
schen FuBballmannschaft bei der Europameisterschaft am vorigen Abend ihn einiges an Contenance
gekostet hatte, auf die Frage nach dem Weg erwiderte er aber, dass das von hier aus schwer zu erkla-
ren sei, er jedoch nachher ohnehin in Richtung Thann misse, so dass er ihn dann auf dem Weg abset-
zen kdnne. Gesagt, getan. Kurz danach an einem Supermarkt, wo Adam seine Wasser- und anderen
Vorréate erganzen konnte, sprach ihn ein anderer Franzose auf seine Muschel am Rucksack und auf
seine Compostelle an. La Compostelle ist in Frankreich sowohl die Bezeichnung fiir den Weg nach
Santiago als auch fur die Wanderung selbst. Adam verwies auf Thann als sein heutiges Etappenziel.
Nach Thann sei er hier etwas abseitig, entgegnete der Mann, aber er kdnne ihn nachher gerne mit
dem Auto dorthin mitnehmen. Damit war er aber auch schon verschwunden. Adam kaufte ein, was
er einzukaufen hatte: Zwei groRRe Flaschen Wasser und ein Késebrot. Vor dem Laden verzehrte er das
Késebrot und trank die erste Flasche Wasser leer. Da fuhr der vorherige Franzose vor, 6ffnete die Au-
totlr und forderte ihn auf, einzusteigen. Zweihundert Meter oberhalb der Pilgerherberge in Thann
entlie er ihn.

In der schdnen Herberge, wo er ein Vierer-Zimmer fir sich allein hatte, empfahl ihm ein Elsasser, der
den Weg nach Le-Puy-en-Velay im Friihjahr gegangen war, es war inzwischen immerhin Mitte Juni,
und nun seiner Frau zeigen wollte, wo er genachtigt hatte, eine Ubernachtung bei den Nonnen im
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Kloster Bellemagny. Dorthin ging er also am nachsten Morgen und wich damit von seinem Plan ab,
der ihn zu einem Campingplatz abseits des Pilgerwegs an einem See gefiihrt hatte. Das wére fiir sein
weiteres Etappenziel Belfort zwar kirzer gewesen, die Worte des Elséssers im Ohr, wollte sich Adam
das Kloster dann aber doch nicht entgehen lassen. Soviel Spontanitit musste trotz seines ausgekli-
gelten Etappenplans dann doch maglich sein. Der Weg dorthin war als solcher nach einem anféangli-
chen Anstieg zwar einfach, weil zumeist relativ eben und gut ausgeschildert, die herrschende Hitze
machte ihn aber gleichwohl zur Priifung. Die Steigungen zu Beginn konnte er noch in der Frische des
frihen Morgens abspulen, spater wurde aber die Wegstrecke in der Ebene in der mittaglichen Hitze
zur Tortur. Das galt umso mebhr, als die Strecke immerhin rund 35 km lang war.

Von aulRen machte das barocke Kloster in Bellemagny einen passablen Eindruck. Im Empfangsraum
eines Neubaus wurde er auf seine Frage nach der Herberge auf eine kleine Pforte in der Mauer gleich
links neben dem Kirchenportal verwiesen. Nach der Hitze des Tages wurde ihm dort von der Abtissin
auf seine Bitte: »Avez-vous du |I'eau pour mois, si vous plait«, zuerst einmal groRer Krug Wasser auf
den Tisch gestellt. Frisches kiihles Nass, das Lebenselixier des Pilgers! Unter den wohlwollenden Au-
gen der Abtissin gonnte sich Adam davon etliche Glaser bis er schlieRlich wieder verhandlungsfahig
war. Im weiteren Gesprach wies ihn die Oberin dann darauf hin, dass Bellemagny kein eigentliches
Kloster, sondern nur ein »couvent« sei, da die Nonnen weder die Messe lesen noch die Sakramente
spenden durften. Im Inneren des Klosters konnte er sodann schnell feststellen, dass es sich bei den
Nonnen vor allem um vollkommen verarmte Kirchenmause handelte. Adams Kammer war schlicht
und alt, aber ebenso wie das Bett ordentlich und sauber. Dusche und Klo gab es in leicht verlottertem
Zustand Uber den Flur fir die ganze Etage, was aber auch kein Problem war, da er der einzige Pilger
war. Beim Abendessen traf er auf andere Géste des Klosters, die ebenfalls keinen Zugang zum Refek-
torium der Nonnen hatten und daher so wie er im eigentlich noblen, wenn auch &ltlichen Gésteraum
unter gestreng aus barocken Rahmen blickenden Monchen in Ol speisen mussten.

Der néchste Tag war schon frith ebenso heil? wie die vorigen Tage und der Weg nach Belfort wurde so
zur nicht nur sportlichen Herausforderung. Selbst im Wald war es fast unertraglich und der Rucksack,
ein amerikanisches Ultraleicht-Modell Gibrigens, wurde mit jedem Kilometer noch schwerer, obwohl
der Wasserstand in seiner Flasche ziigig abnahm. Dazu fiihrte der Weg bergauf und bergab, mal im
Wald, mal in offener Feldflur. Auf dem Campingplatz in Belfort entschloss sich Adam daher dringend
Ballast abzuwerfen. War er in seinen Planungen noch von einem Rucksackgewicht von maximal 9 bis
10 kg ausgegangen, lasteten ihm gefiihlte 15 kg auf den Schultern. Der Campingplatzbetreiber hatte
sogar einen passenden Karton fiir die Retoure. Zudem verstand er etwas deutsch, insbesondere aber
dessen Tochter, die, wie sich herausstellte, nahe Adams Heimatort studierte und sogar ein paar Bro-
cken Schwabisch konnte. Beide verwiesen ihn darauf, dass es auf seiner Strecke mit Deutsch zur Ver-
stdndigung ab jetzt wohl zu Ende sei, da er nun in urfranzésische Gegenden kdme. So schniirte Adam
also sein erstes Paket mit den inzwischen als verzichtbar erkannten Dingen, noch nicht wissend, dass
es nicht das letzte sein sollte. Am néachsten Morgen brachte er es zur Post und damit auf den Weg
nach Hause, was jedoch zuerst nicht problemlos von statten gehen wollte. Der Karton war ndmlich
ein Karton fiir Toner flr Drucker oder Kopierer, deren Ausfuhr aus Frankreich anscheinend jedoch
nicht erlaubt war. So verstand Adam jedenfalls den Postbeamten. Miihsam tberzeugte er ihn mit den
ihm verbliebenen Resten seines Schulfranzdsisch, dass nur alte Kleidung im Paket sei. So machten sie
schlief3lich den Kartonaufdruck mittels postamtlichen Klebers und Papiers unkenntlich, so dass dem
Versand schlielich nichts mehr entgegenstand.

Derart erleichtert konnte er sich dann auf den Weg nach Villers-sur-Saulnot und damit zur dortigen
Pilgerherberge machen, die er frohgemut, wenn auch reichlich erschdpft erreichte, zumal es sowieso
keinen Campingplatz in der N&he gab. Dazwischen hatten ihn Eingeborene auf seine in der Tageshitze
geaullerte Bitte: »Avez-vous du |I'eau pour mois, si vous plait«, mit dem notwendigen Nass versorgt,
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da es Brunnen, andere Wasserstellen oder gar Einkaufsladen weit und breit nicht gab. Jedenfalls nicht
an oder neben dem Weg. Beim Einzug in das Dorf erkundigte er sich bei der ersten sichtbaren Person
nach der Herberge. Und siehe da, es war die Herbergsmutter und er hatte damit am ersten Haus im
Ort sein Tagesziel erreicht. Im Pilgerfuhrer wird die dortige Herberge als urig beschrieben. Und so sah
sie im Aufenthaltsraum auch aus. Spater sah er, dass der weil3bartige Mann, der ihm vor dem Dorf
aus einem verbeulten Auto heraus zugewinkt hatte, der Herbergsvater war. Der Duschraum lief3 in
ihm dann aber recht schnell die Erkenntnis reifen, dass sein Entschluss, ein Zelt mitzunehmen, so
verkehrt vielleicht auch nicht war. Verkehrt war allein sein amerikanisches Ultraleichtzelt, wie sich
tags darauf in Villersexel herausstellte. Verkehrt war im Moment nur, dass er nach dem maroden
Waschraum nun auch dem Schlafraum nicht Giber den Weg trauen wollte. Die Betten machten ja ei-
nen ordentlichen und sauberen Eindruck. Aber ... hattest Du je Bettwanzen in Deinem Zimmer, den
Geruch vergisst Du nimmer, soll schon Goethe gedichtet haben. Adam hatte mit solchem Ungeziefer
zwar noch keine Bekanntschaft gemacht, ob derlei oder anderes Getier anwesend war, erforschte er
trotzdem erst gar nicht. Das Bett lieR er angesichts des Zustands des Waschkabinetts ungenutzt und
schlief auf dem Boden auf seiner Isomatte in seinem Schlafsack, den er vorsichtshalber noch in seinen
seidenen Herbergsschlafsack gestopft hatte. Ohnehin war er an dem Tag der einzige Pilger in der
Herberge. Misslicherweise waren andere Pilger, die er spéter traf, ebenfalls vom Zustand der Herber-
ge enttduscht. Das ist sogar doppelt misslich, weil sie etappenmélig eigentlich glinstig gelegen ist und
es sonst weit und breit ohnehin keine Alternative gibt. Jedenfalls damals nicht. Bis auf das Zelt. Aber
darauf ist gleich noch zurtickzukommen.

Der Weg nach Villersexel ist eigentlich nicht weiter erwahnenswert, ein Weg halt wie viele andere
auch, und tber einige Vorkommnisse dortselbst wird noch zu berichten sein.

Je ne comprend pas

Schwierigkeiten gab es also auf Adams Weg durchaus. Als groRtes Problem kristallisierte sich mit der
Zeit die Konversation mit den Ortsansassigen heraus. Was half es denn schon, wenn er sich ange-
sichts seines unleugbar schwébischen Idioms eines seinen Maglichkeiten entsprechenden Hoch-
deutschs befleilRigte, wenn seine Gegentiber davon nichts, aber auch rein gar nichts verstanden? Spé-
testens nach Belfort war er in den franzésischen Stammlanden angekommen und deutsch war den
Ortsansassigen schlichtweg vollig fremd. Was blieb, war die Riickbesinnung auf seine Schulzeit und
seine damals erlangten Franzdsischkenntnisse. Besser gesagt, seine Versuche solche Kenntnisse zu
erlangen. Denn schon seinerzeit war Franzésisch nicht unbedingt seine Stérke, wobei die Frage nach
seinen Starken in der Schule hier nichts zur Sache tut. Da schweigt des S&ngers Hoflichkeit besser. Nur
lag das ja nhun eben auch schon mehr als 45 Jahre zuriick. In der Zwischenzeit war ihm Franzdsisch
eher selten, wenn nicht tiberhaupt nie tiber die Lippen gekommen. Das war ein Fehler, wie er nun
einsehen musste, aber wer weild schon immer alles im Voraus. Deswegen unterrichten wir das ja,
wird dem die versammelte Lehrerschaft entgegenhalten. Aber nun war es halt wie es war und es
gébe auf der Welt keine Geheimnisse mehr, wiisste man alles vorher.

Vor allem hatte der Zahn der Zeit vor seinem Schulfranzésisch ebenfalls nicht Halt gemacht, welches
folglich nun eher einer Ruinenlandschaft glich. Bei Bedarf, also eigentlich stdndig, wiihlte Adam daher
in den Schuttbergen seines franzdsischen Wortschatzes. Bei seinen archdologischen Erkundungen
musste er aber fast regelmaRig feststellen, dass die Teile, die er entdeckte, entweder nicht das waren,
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wonach sie aussahen, was dann erst recht zu Verstandigungsschwierigkeiten fihrte oder grammatika-
lisch nicht recht zusammenpassten, jedenfalls aber insgesamt fir eine richtige Unterhaltung véllig
ungentigend waren. Daher verkirzte er seine Mitteilungen an die AufRenwelt auf ein Minimum. Ein
einfacher Sprachfihrer flr Touristen, den er in weiser Voraussicht trotz des zusatzlichen Gewichts
mitgenommen hatte, unterstitzte ihn dabei. Als weitere Hilfe stellte sich das eine oder andere Glas
Rotwein beim Abendessen in den Herbergen heraus, welche verschlossen geglaubte Kammern seines
Vokabelgedachtnisses 6ffneten, den Fluss seiner Erinnerung beférderten und damit auch Adams Zun-
ge lésten. So wurden Unterhaltungen vereinzelt zumindest in einfacher Form mdglich. Vereinzelt
schon deswegen, weil Adam nach einer langen Tagesetappe in der Sommerhitze einen Krug kiihlen
Wassers meistens dem angebotenen Roten vorzog. Unterhaltungsméfig war dieser Puritanismus
daher zwar eher kontraproduktiv, den Durst Uberwiegend mit Wein I6schen zu wollen, wére aber
seiner Wanderung am néchsten Tag mindestens ebenso unzutréglich gewesen.

Ein besonderes Problem war, sich abends telefonisch bei den Herbergen der néchsten Tage anzumel-
den. Adams Strategie dazu war einfach. Er legte sich zurecht, was er sagen und was er fiir den Fall der
Zusage horen wollte. Alles andere Uberging er mit »je ne comprend pas«, bis gegebenenfalls die Ab-
sage nicht mehr zu verleugnen war. »Je regrette, mais mon francais est tres rudimentaire«, war denn
auch seine Standardfloskel.

Mit der Zeit wurde sein Franzdsisch unter Zurhilfenahme seines schwébischen Idioms allmahlich je-
doch besser: Frankreich: France, France-oise, die Franzosin. Schwabisches Pferd: Gaul, franzosische
Stute: Gaul-oise. Gite: Herberge, Gitanne: Annes Herberge. Die Franzosen drehen namlich manchmal
auch die Worter im Satz: Also nicht ndchste Woche, sondern Woche néchste: la semaine prochaine.
Tun daher die FiiRe weh, sind sie schon im Schwabischen »malad«. Aber nicht deutschtiimlich »Oh
malad«, sondern eben umgedreht »malad oh«. Dieses »oh« klingt dann in franzdsischen Ohren nach
»au«, das heilt Ubersetzt an oder am. Nun sollte man eben noch sagen, wo es weh tut. Dazu muss
man halt wissen, dass die FiiRe die »pieds« sind. »Malad oh pje«, das versteht der Franzose einwand-
frei als »malade au pieds« und schon wird ein Stuhl gebracht. Bei »malad oh Détz«, fir Nichtschwa-
ben ist der D&tz der Kopf, weil3 der Franzose mit dem z zwar nichts anzufangen, interpretiert Dat aber
richtig als »téte«, und bringt Aspirin flrs Kopfweh. Bestellt man einen Kaffee, kriegt man einen Mok-
ka, der einen Ublicherweise fast zum Herzkasper treibt. Dann deutet man mit dem Finger auf die Kaf-
feetasse und verlangt einen schwabischen »Laperleskaffee«, also ein mit Milch auf Trinkstérke herab-
gesetztes und nach Kaffee schmeckendes Heil3getrank, das einen nach dessen Genuss aber am Leben
lasst. Ungeachtet der merkwuirdigen Aussprache versteht der Ober das La-per-les-kaffee einwandfrei
als »Lait pour le café« und schon kriegt man eine Kanne Milch.

Dazu muss man wissen, dass in friheren Jahrhunderten die Franzosen auf ihrem Weg nach Moskau
oder sonst wohin vielfach durch Adams schwébische Heimat gezogen und teilweise auch langer ge-
blieben sind, weshalb sich, abgesehen von den erwéhnten Beispielen, eine Reihe von Worten und
Redewendungen im Schwébischen erhalten haben. »Mach keine Fissimatenten« als Ausdruck dafir,
keine ungehdrigen Anstalten zu unternehmen, geht so zuriick auf die Aufforderung »Visite ma tente,
also »Komm in mein Zelt« franzosischer Offiziere an schwabische Maiden. Wie man sieht, wird
manchmal auch insofern der Blick zurtick hilfreich, jedenfalls fremdsprachlich.
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Unterwegs im Regen

Am Morgen inmitten der Natur aufzuwachen war fir Adam zumeist ein wahres Vergniigen. Wenn die
Sonne schien und die Vdgel zwitscherten. Von seinem geliebten Campingbusle kannte er das ja ei-
gentlich. Nur jetzt im Zelt war er sozusagen eben nochmal einen Schritt nd&her am Busen der Natur.
Dass selbige an ihrem Busen aber auch derart viele Krabbeltiere ndhrt, war trotzdem ungewohnt und
mindestens lastig. Zudem hielt sich das Vergniigen anfangs nach dem Aufwachen blof3 bis zum Ver-
such, sich aus dem Schlafsack zu schéalen. Dass ein Mensch an derart vielen Stellen Muskelkater ha-
ben kann, hatte sich Adam noch nicht einmal in seinen kithnsten Alptrdumen vorstellen kénnen. Trotz
seiner ausfihrlichen Trainingslager. Fast kénnte man sagen, dass er bis dahin noch nicht einmal wuss-
te, dass ein Mensch Giberhaupt an derart vielen Stellen Muskeln hat. Aber, wach ist wach und was
muss das muss, vor allem, wenn man mal muss. Tritt ins Freie, Freund, und wenn Du schon mal da
bist, kannst Du auch gleich austreten, horte er den Ruf der Natur.

Manchmal ging dieser Ruf aber im gleichmé&Rigen Rauschen des Regens, der auf sein Zelt prasselte,
fast unter. Aufstehen und rausgehen oder liegenbleiben, das war dann die Frage. Der Muskelkater
flisterte ihm dann wie ein kleines rotes Teufelchen ein, dass es wohl besser sei liegen zu bleiben, bis
der Regen aufhort. Die Versuchung im Trockenen und in der Warme des Schlafsacks zu bleiben, ist da
schon recht groR. Zumal es Adam ja auch nicht eilig hatte, was den Drang zum Ziel angeht. Ein ande-
rer Drang stand da eher im Vordergrund. Der Ruf der Natur blieb damit uniiberhérbar und drangte
ihn trotz der Aussicht, seinen Abtritt im Regen verrichten zu missen und so spater mit durchnasstem
Rucken fruhstiicken zu sollen, zum Austritt.

Trotz des an sich anzustrebenden literarischen Leseflusses muss hier aber der historischen Wahrheit
willen unterbrochen werden.

Richtig ist nAmlich allein, dass Adam tatsachlich mit Zelt loszog. Ultraleicht. Amerikanisches Modell.
Super, bei schdnem Wetter. Schon bei den ersten zaghaften Regentropfen musste Adam aber feststel-
len, dass Regenwetter flr das amerikanische Ultraleichtzelt anscheinend nicht im Anforderungsprofil
steht. Hatte er anfangs Feuchtigkeit am Zeltdach noch als kondensierte Atemluft abgetan, so wurde
er beim ersten richtigen Regen eines Besseren belehrt. In Nullkommanichts rannen Wassertropfen an
den N&hten entlang und sammelten sich am Tiefpunkt. Statt von dort aber, wie im Prospekt verspro-
chen, durch das Netz zwischen Zelt und Bodenwanne wieder ins Freie zu entweichen, erwiesen sich
die Tropfen in Adams Zelt insoweit aber von einer besonderen Widerwartigkeit. Wenn sie nicht schon
gleich von oben direkt in die wasserdichte Bodenwanne tropften, rannen sie weiter unten tber jed-
weden Weg, den sie finden konnten, dorthinein. Und Wasser ist wie das Elend: Es findet immer einen
Weg ins traute Heim. Im Gegensatz zum Zeltdach war die Wanne nun aber tatsichlich wasserdicht, so
dass Wasser, das dort hineingeriet, auch darin blieb und alles durchnasste. Offensichtlich waren die
Néhte am Zelt undicht und liel}en das Wasser mehr oder weniger ungehindert durch. Deren Abdich-
tung hatte gewichtsmaRig wohl das Pradikat »Ultra« gekostet und das Zelt zur bloRen Light-Variante
gemacht, so dass der Hersteller anscheinend darauf verzichtet hatte.

Auf dem Campingplatz in Villersexel nahm das Elend schliefilich seinen letzten Anlauf. Hatten sich bis
dahin nur einzelne Tropfen in Adams Zelt verirrt, die er noch als Kondenswasser oder als irregeleite-
ten Regen abtun konnte, so war es damit bei dem néchtlichen Gewitterguss endgultig vortiber. Adam
war noch selig und mide nach langer Wanderstrecke bei gleichformigem Getropfel eingeschlafen.
Irgendwann des Nachts kam er nach einem Donnerschlag zu sich. Er hdrte den Regen auf sein Zelt
prasseln, freute sich Gber sein trockenes Refugium und ... griff mit der Hand ins Nasse. Schlagartig war
er hellwach. Seine am Zeltfirst aufgehéngte Taschenlampe brachte die Wahrheit ans Licht: Auf seiner
Isomatte lag er wie auf einer Hallig inmitten eines Ozeans aus Wasser. Seine Wasche, der Rucksack,
einfach alles im Zelt ein Opfer der Flut. Angewidert von derlei Ungemach gab sich Adam mit seiner
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Lage auf der trockenen Insel seiner Isomatte zufrieden, knipste das Licht wieder aus, verschob den
Rest des Nachdenkens und die Mdglichkeit, sich deswegen zu &rgern, auf den morgigen Tag und
schlief weiter.

Nachzudenken gab es dann aber wenig. Seine Habseligkeiten waren bis auf die Wanderstiefel und die
Socken, die er auBerhalb in der Zeltapsis abgestellt hatte, schlicht durch und durch nass. Sein Merino-
T-Shirt hatte er anbehalten und seine Hosen lagen gottlob oben auf dem Rucksack und ragten so tiber
den Wasserspiegel hinaus, so dass er wenigstens seine Bl63e bedecken konnte. Auswringen war also
angesagt. Dadurch war dann zwar die Hauptwasserfracht weg, nass und schwer war das ganze Zeug
aber immer noch. Ein anderer Camper, ein Handwerker aus Bayern auf Montage, vernahm derweil
Adams heftiges und lautes Fluchen und kam schlieflich mit zwei Bautrocknern zur Hilfe. Nach zwei
Stunden war sein Hab und Gut jedenfalls soweit abgetrocknet, dass er sich wenigstens wieder auf
den Weg machen konnte.

Schon am Ortsausgang von Villersexel erwischte ihn jedoch gleich ein neuer Regenguss. In weiser
Voraussicht hatte er seine Regenjacke schon an- und das Cape tber den Rucksack gezogen. Aber der
elende Regenschirm war bei dem Trocknungsmandver irgendwo in den Tiefen des Rucksacks versun-
ken. Geschickter Weise konnte er alsbald in einem Torbogen unterstehen und wurde so blof3 halb
nass. Wahrend er dort nach dem verflixten Regenschirm nestelte, wurde ihm bewusst, dass ihn der
neuerliche Regenguss ob seines Trotzes zurecht ereilt hatte. Aus lauter Zorn Uber das amerikanische
Ultraleicht-Gelump von Zelt war er nach der Bautrocknersession und der damit verlorenen Zeit ein-
fach nur verargert losgestiirmt. Ein Blick zum Himmel hatte ihn vielleicht vor dem Guss bewahrt, er
aber hatte sich mit stierem Blick zu Boden und verh&rtetem Seelenkostiim einfach blo3 vom Ort sei-
ner vermeintlichen Niederlage entfernt. Und als persdnliche Niederlage hatte er sein Missgeschick
schon empfunden. Denn seine ganze Planung uiber die weiteren Etappen und Ubernachtungen war
damit von jetzt auf gleich in Frage gestellt und schon fast zur Makulatur geworden. Klar und unmiss-
verstandlich war ihm so namlich vor Augen gefiihrt worden, dass seine ganze Planerei vergebliche
Liebesmiih gewesen war. An Schlechtwetter hatte er natirlich gedacht, aber doch nicht so. Wer rech-
net schon mit einem undichten Zelt? Er konnte nun ja nicht taglich den Wetterbericht studieren, ob
eine Nachtigung im Zelt denn eventuell mdéglich sein wiirde. Zudem kannte er ja die Zuverlassigkeit
von Wettervorhersagen aus seinem frilheren Leben als Pilot. Hatte er da jedes Mal auf den Wetterbe-
richt gehort, wére er damals schon zum FuRganger geworden: Die besten Flugtage waren ungeniitzt
verstrichen, wéhrend er an anderen Tagen ins grobste Schlamassel und Schlechtwetter eingeflogen
waére. Meteoroliigen eben. Vor einigen Jahren war er mit Freunden in einer Cessna 172 zu einem Flug
um die iberische Halbinsel aufgebrochen und dabei auch nach Santiago de Compostela gekommen.
Am Morgen vor dem Weiterflug nach Lissabon musste neben dem Flugplan noch das Wetter gemacht
werden. Das schien umso dringlicher als das Gewdélk schon auf dem Weg zum Flugplatz in Santiago
einen mindestens zwielichtigen, wenn nicht schon bedrohlichen Eindruck gemacht hatte. Im Wetter-
buro studierte der diensthabende Meteorologe ausfiihrlich seine Unterlagen und Satellitenbilder am
Computermonitor und kam schlief3lich zu dem Schluss, dass der Flug vor der anriickenden Front noch
moglich sei. Sie miissten aber gleich starten, weil spatestens in einer Stunde durch Regen und absin-
kende Wolkenuntergrenzen die Sichtminima fur ihren Flug nicht mehr gegeben seien. Derweil hatte
es drauf3en aber schon dermalien zu regnen angefangen, dass das Wasser in Sturzb&chen an den
Fenstern herablief und sie aus dem Wetterbtiro nicht einmal mehr ihr Flugzeug auf dem Vorfeld er-
kennen konnten.

Zwei Tage brauchte er anschliel}end, um seine Sachen zu trocknen. Die deutsch-schweizerischen Her-
bergseltern in Les Gambes bei Filain, seiner nachsten Station, hatten insoweit ein Einsehen und ge-
wéhrten ihm neben Obdach auch die Mdglichkeit seine Utensilien auch am Folgetag unter dem gro-
Ren Vordach ihres Bauernhofs zu trocknen. Versi3t wurde ihm der verléangerte Zwischenstopp durch
einen Apfelkuchen, der schon allein einen langeren Aufenthalt gerechtfertigt hatte. Damit war nun
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aber auch das Urteil Giber das Zelt gesprochen. Zwei weitere Tage spater ging es am nachsten Post-
amt, an dem er vorbeikam, zusammen mit der Isomatte zurtick nach Hause. Das war zwar seiner
Freiheit Gibernachten zu kénnen, wo er wollte, ab-, der zu tragenden Last aber zutréglich, indem ihm
zusammen mit anderen nicht mehr erforderlichen Gegenstdnden weitere rund anderthalb Kilo von
den Schultern genommen waren. Und diese Erleichterung wog den Verlust an Freiheit durchaus auf,
wie er anschlieRend tagtaglich feststellen konnte. So musste er sich jetzt zwar stets um ein Nacht-
quartier kiimmern, hatte dafir aber auch meist ein ordentliches Bett zum Schlafen. Und das war ge-
geniiber der schon aus Gewichtsgriinden ziemlich diinnen Isomatte und dem harten Untergrund im
Zelt von nicht geringem Vorteil: Denn lass Dich nicht tduschen, auch wenn die Wiese in der Abend-
sonne weich und kommod aussieht, tatséchlich ist sie hart und der Bequemlichkeit nur wenig zutrag-
lich. Ist sie es nicht, ist sie weich und wahrscheinlich sumpfig und schon deswegen zur Nachtigung
eher nicht geeignet.

An solchen Regentagen, wie dem heutigen, erschien ihm der Weg auf seiner Tagesetappe noch langer
als sonst. Und das nicht nur dem Ende zu, sondern bereits von Anfang an. Ein Wandertag im Regen
setzt so die schon angesprochene Relativitit der Wegzeit, wenn schon nicht vollstéandig, so doch ur-
spriinglich und von Anfang an aufer Kraft oder kehrt sie sogar um. Dann dehnt sich namlich nichts
dem Ende zu, vielmehr dehnt sich alles und zwar schon mit den ersten Tropfen. Ist anfangs die Zeit
noch mit ausfihrlichen Fragen iber den voraussichtlichen Beginn des eigentlichen Regens und die
eventuelle Notwendigkeit von Schutzmalinahmen ausgefillt und damit die Zeit bis zum Regen in der
Schau voraus noch relativ lang, so verdichtet sie sich mit zunehmender Intensitat des Getrdpfels, wo-
bei die zuvor mit derartigen Gedanken ausgefiillte Zeit als verloren und vergeudet begriffen wird. Das
gilt jedenfalls ab dem Zeitpunkt, wo die Nasse ihren Weg iber das ungeschiitzte Haupt und den Hals
in die weiteren Bereiche darunter findet. Spatestens ab da ist die Zeit stets viel zu kurz, um noch an-
gemessene Gegenmaflnahmen zu treffen. Die besondere Widerwartigkeit des Wetters liegt dabei
namlich vielfach darin, nicht allmé&hlich vom Getropfel zum Regen Giberzugehen, sondern praktisch
ohne Vorwarnung schon als Guss zu starten. Das gilt besonders in dem Fall, dass man mit seinen Vor-
bereitungen im Verzug oder das Regenzeug im Rucksack nicht obenauf, sondern irgendwo in dessen
tieferen Regionen verstaut ist. So sieht man zwar zumeist, dass sich was zusammenbraut, bis man
aber erkennt, dass es dringlich wird, ist dann oft eh schon alles zu spat. Adam hatte sich deshalb aus
misslicher Erfahrung angewoéhnt, sein Rucksackcape und seinen Regenschirm in einer AulRentasche
des Rucksacks und seine Regenjacke in der Innentasche obenauf zu deponieren. Alles an seinem
Platz. So tat er sich beim Suchen, vor allem aber beim schnellen Finden bedeutend leichter. Bei sei-
nem Regenschirm hatte er diese weise Voraussicht aber nach dem ganzen Ungemach auf dem Cam-
pingplatz in Villersexel ganz offensichtlich fehlen lassen.

Eingedenk solcher Uberlegungen wartete Adam in seinem Torbogen den grébsten Regen ab und
machte sich dann beschirmt erneut auf den Weg. Nun stimmten Takt und Timing wieder. Noch bevor
es jeweils anfing arger zu regnen, zeigte sich ihm eine Unterstellmdglichkeit. Einmal sogar mitten im
Wald. Kaum dass es zu trépfeln begonnen hatte, sah er voraus am Weg eine Jagdhutte mit Dachiber-
stand, wo er den Regen ber die nachsten zwei Stunden auf einem Holzstol aussitzen konnte. Sogar
fur ein Nickerchen nach der miserablen Nacht reicht es. Vor dem danach folgenden Regen war er
gerade in einem Dorf angekommen. Die Kirche war zwar geschlossen, er konnte sich aber rechtzeitig
in einem Carport unterstellen. Beim nachsten Mal erreichte er das kurz voraus liegende Dorf wegen
des unvermittelt einsetzenden Regens zwar nicht mehr, eine Strohremise bot ihm aber Unterschlupf.
So kam er dank der Fiirsorge von Jakobus eigentlich fast trocken durch den Gbrigen Tag bis Filain.

Soviel zur Unterbrechung.

Zu bemerken ist bloR noch, dass Adam das Zelt aus besagten Griinden danach faktisch zwar alsbald
zurilickgeschickt hat, es aber trotzdem hier und da in der Erzahlung wieder auftaucht. Das ist nun
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jedoch keine spukhafte Wiederkehr oder mangelnde erzéhlerische Konsequenz, sondern dem Um-
stand geschuldet, dass hier kein Reisebericht erstattet wird. Die Dinge des duf3eren Lebens vollziehen
sich stets auf dem Zeitpfeil in exakter Reihenfolge, die Dinge des inneren Lebens, des Geistes und der
Seele sind daran jedoch nicht gebunden und ereignen sich, wann, wo und wie sie wollen. So gesche-
hen hier Ereignisse und Begegnungen mit Personen oder Umstanden eben nicht zwangsléufig an kon-
kreten Orten zu fortlaufender Zeit in gegebener Folge, sondern ordnen sich vor dem inneren Horizont
auch mal vollig neu. Das nennt sich dann wohl erzéhlerische Freiheit oder auch Dramatik.

Nun ist aber genug mit Unterbrechung.

Ein Marsch im Regen und die Pausen des Unterstellens beférderten verbliffender Weise Adams
Denkvermdgen. Nicht nur die Frage des rechtzeitigen Riistens, vor allem der Weg im Regen selbst
regte seine Gedankentétigkeit an, die dabei schon fast eigentiimliche Kapriolen schlug.

Das Blue-Jeans-Gleichnis

So kam ihm auch in den Sinn, dass sich ein Weg im Regen vollstdndig anders verhélt als friiher eine
Jeans. In seinen Jugendjahren gab es ndmlich bei Jeans noch kein preshrink oder bleeching. Eine Blue-
jeans war damals schlicht blau, wie der Name sagt. Indigoblau. Und zwar Gberall gleich. Die helleren
Stellen an den Hosentaschenrandern, auf den Oberschenkeln und am Hinterteil erhielt sie erst durch
den Gebrauch. AuRerdem war sie beim Kauf trotz eigentlich richtiger GroRRe immer relativ zu gro
und zu weit. Dieses Ubermal verlor sie erst durch den Gebrauch oder richtiger durch die Wische
nach dem Gebrauch: Die Jeans ging ein. Und das musste sie auch, um die richtige Passform zu erlan-
gen. Wer also den Anschein einer neuen Jeans vermeiden wollte, hatte die neue und ungebrauchte
Jeans erst einmal waschen mussen. Keine Mutter aus dem Kreis von Adams Freunden hétte sich da-
mals aber fir ein derart widersinniges Treiben hergegeben. Adams Mutter schon zweimal nicht. Eine
neue und damit saubere Hose zu waschen, so ein Quatsch! Als ob sie sonst nichts zu tun habe! Das
kam also nicht infrage. Und die blaue Farbe auf der Haut ging ja beim Waschen wieder weg. AuRer-
dem ware die Jeans durch das Einlaufen bei der normalen Wésche blof3 insgesamt kleiner geworden,
das aber tberall gleich. Gepasst hatte sie damit noch immer nicht, vor allem nicht richtig. Auch die
helleren Stellen auf den Oberschenkeln waren so nicht zu erreichen. Sie wére durch die Wasche nur
insgesamt heller geworden, weil ausgefarbt. Um eine perfekte Jeans zu bekommen half deshalb nur
eins: Heilles Wasser in die Badewanne, die neuen Jeans anziehen und rein in die Wanne. Und dann
mit Scheuerpulver und Wurzelbirste die Hose an den notwendigen Stellen bearbeiten. Wenn das
Wasser kalt war, war auch die Hose fertig. Und hatte nach dem Trocknen eine Passform, die wie an-
gegossen sal3. Girtel? Blodsinn! Die Jeans sitzt jetzt wie eine zweite Haut. Girtel und Hosentrager
sind was fur Leute mit Schmerbduchen. Fiir die Alten halt, aber doch nicht fur uns. Die Alten trugen
eh keine Jeans oder Nietenhosen, wie sie von denen verachtlich genannt wurden. Die trugen ihre
Einheitsschnitthosen. Mit Biigelfalte. Oder nach langerem Gebrauch mit ohne Bigelfalte. Aber stets
mit Hosentrager oder die Fescheren mit Girtel. Aber wir, die Jungen, wir doch nicht. Wir trugen Blue-
jeans. Mit ohne Girtel!

Im Gegensatz zur Bluejeans weitete sich Adams Weg aber anscheinend bei Nasse, das heif3t er wurde
bei Regen lénger. So schien es ihm jedenfalls. An solchen Tagen schrumpfte ihm in seiner Vorstellung
selbst Mao-Tse-Tung’s Langer Marsch im Vergleich zu seiner eigenen Wegstrecke zu einem Spazier-
gang und seine Wanderung grenzte sonach eher an Selbstkasteiung als an ein seelisch erhebendes
Durchschreiten der Natur. Da er sich aber keiner Schuld bewusst war, schien ihm derlei Ungemach
doppelt ungerecht. In seinem Selbstmitleid sah sich Adam dann von aller Gnade ausgeschlossen. Und
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da er keine Lust hatte, sich deswegen weder vor sich selbst noch vor jemand anderen zu rechtferti-
gen, trottete er halt gesenkten Hauptes schlicht weiter auf seinem Weg, zumal er sich das alles selbst
so ausgesucht hatte, und dachte vorsichtshalber gar nichts, da er sich dabei sonst wohl in Verwiin-
schungen, Fliichen und Selbstanklagen ergangen wére. Sein gesenktes Haupt war dabei weniger ein
Zeichen der Demut als der Versuch, eindringendes Wasser auf dem Weg tiber Gesicht und Hals zu
vermeiden. Dagegen half oft auch sein Regenschirm nicht dauerhaft, jedenfalls nicht, wenn der Regen
waagrecht kam. Statt mit einem unférmigen Regenponcho hatte er sich némlich damit und einer
Regenjacke sowie einem Regencape fiir den Rucksack ausgestattet. Die Idee war zwar an sich gut,
aber gegen Regenschauer half auf die Dauer trotzdem nur Unterstellen. Dort im Unterstand traf er
spéater vereinzelt auch Ponchotréger, die darunter vom eigenen Schweifl} aber meist nésser schienen
als darlber. So gesehen war Adam mit seinem Schirm gar nicht so tibel dran. Zuzugeben ist jedoch,
dass im Wald oder im schwierigen Gelédnde, wo man gerne die Hande fur die Wandersttcke ge-
braucht hatte, der Regenschirm eher hinderlich war. Anderseits war im Wald, im Unterholz oder im
Gestriipp fur den Regenschirm ohnehin kein Platz, so dass sich das Problem so meist von selbst erle-
digte. Im Unterholz oder Gestrlipp wére aber auch mit einem Poncho nicht viel anzufangen gewesen,
wollte man ihn nicht an Asten, Dornen oder anderen Widerhaken zerfetzen. Adams Anorak aus Klima-
tex-Stoff mit Kapuze half in solchen Féllen.

Von erhabenen Geflihlen beim Durchschreiten der Natur war an solchen Regentagen also regelmaRig
keine Spur. Allerdings blieben auch die erwahnten geistigen Kapriolen nicht aus. Allen auReren Wid-
rigkeiten zum Trotz weigerten sich ndmlich derweil anscheinend Teile von Adams Bewusstsein solche
Unzulanglichkeiten mit seiner aktuellen Befindlichkeit in Ubereinstimmung zu bringen. Manchmal
war die Kapriole sogar sein Normalzustand. Selbst wenn der Regen waagrecht kam, nahm er das dann
hin, obwohl das seine Strategie zur Regenjacke, kombiniert mit einem Regenschirm, ziemlich griind-
lich unterminierte. Er war dann halt nass wie ein Hund und zwar von oben bis unten.

An einem solchen Tag waagrechten Regens zwischen Conques und Livinhac-le-Haut war Adam nicht
nur nass, sondern klatschnass, durch und durch. Sogar im Rucksack war trotz Cape und Regenschirm
alles aufRerhalb der tblichen Plastiktiiten nass, wie Adam in der Herberge in Livinhac feststellen muss-
te. Gleichwohl war er wahrend seines Marschs im Regen von einem fast eigentiimlichen Gefiihl der
Uberlegenheit oder Unanfechtbarkeit getragen. Dabei hatte er in weiser Voraussicht gleich den direk-
ten Weg zur Chapelle Saint-Roch tber die Landstral3e eingeschlagen. Den Umweg des in den Fiihrern
ausgewiesenen Wegs lber Noailhac und bestenfalls versumpfte und schmierige Trampelpfade
brauchte er nun wirklich nicht. Im Abwarten des Endes des Regens inspizierte er in der Kapelle seine
Wasche. Alles vollig durchnésst, stellte er fest. Nun gut, weiter wie auf die Haut sei noch niemand
nass geworden, erst wenn der Regen tiefer treffe, laufe etwas grundsatzlich falsch, trostete er sich.
Soweit war es aber offensichtlich nicht. So wechselte er in der Kapelle wenigstens seine nassen So-
cken, um beim Weitergehen wegen aufgeweichter FuRhaut nicht in die Bredouille zu kommen. Inzwi-
schen war eine Pilgerin angekommen und hatte sich einen Platz weiter vorne in der Kapelle ausge-
sucht. Nachdem sie dort ihre Sachen versorgt hatte, fing sie an zu singen. Anfangs war es nur ein
Wispern oder Flistern, das aus verschiedenen Richtungen zu kommen schien. Adam schob es daher
zuerst den Mauerseglern oder Schwalben zu, die auch in der Kapelle Zuflucht gesucht hatten. Schlie3-
lich fiillte aber ihr Gesang die Kapelle, ohne dabei aufdringlich oder laut zu wirken. lhre Stimme
schwebte vielmehr im Raum, mal deutlich inmitten, mal leichthin in die Ecken laufend, dann wieder
fast den Boden beriihrend, um von dort sich erneut nach oben ins Gewélbe zu den Vdgeln auf den
Gesimsen zu verfliichtigen. Esoterisch oder keltisch oder wie auch immer, ihr Gesang nahm Adam
vollig gefangen. Nass wie ein begossener Pudel lauschte er diesen Kldngen und vergaR dabei seine
nassen Klamotten und den Regen, der drau3en wieder eingesetzt hatte. Bis er begriff, dass sie zu
singen aufgehdrt hatte, war sie auch schon aus der Kapellenpforte hinaus.
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Soviel zu diesem Vorgriff auf den Weg hinter Le-Puy-en-Velay, aber der oft waagrecht kommende
Regen Uber den ganzen Tag auf dem Weg von Villersexel nach Filain macht eben auch insoweit jede
zeitliche Grenze flieRend. An solchen Tagen stellte er weder sich noch dem Weg irgendwelche Fragen.
Nicht zuletzt neigte der Wanderpfad dann haufig auch recht schnell zur Versumpfung und es erfor-
derte allein schon deswegen einer gehdrigen Portion an Achtsamkeit, um darauf nicht auszurutschen
oder in verborgenen Wasserléchern zu stranden. Frage: Warum verfillt der Franzose solche Wasser-
I6cher nicht mit Kies oder Dreck? Antwort: Er wartet stattdessen, bis die Pilger das Wasserloch mit
ihren Stiefeln leergeschdpft haben und spart sich so die Arbeit. Das Credo der Wanderfiihrer tiber
unbefestigte, angeblich fuRfreundliche Wiesen- oder Waldpfade war unter diesen Bedingungen fur
Adam erst recht nicht nachzuvollziehen. Schon unter normalen Bedingungen hatte er inzwischen die
Segnungen des befestigten Weges gegeniiber den sonstigen Pfaden mit Wurzelfallen, Stolpersteinen
und durch hohes Gras verdeckten Wasserléchern zu schatzen gelernt. Das hatte wohl schon die Ro-
mer bewegt und zum Strallenbau und damit zur infrastrukturellen Zivilisation getrieben.

Solche Regentage heifl3en nun jedoch nicht, dass Adams Pilgerschaft vom Monsun gepragt gewesen
waére. Im Gegenteil. Hatte er sich an solchen Tagen aber gefragt, was er denn eigentlich hier soll, hatte
er sich wohl nur selbst mit unflatigen Antworten bedacht. Fragen an den Weg kamen ihm so noch
nicht einmal in den Sinn. Antworten gab ihm der Weg bislang ohnehin keine, ob mit oder ohne Frage.
Es war anscheinend der schweigsamste und verschwiegenste Weg tberhaupt.

Verwunschung eines Autos und ein Langhaariger am Baum

Beladen wie ein Esel zog Adam auf seinem Weg also dahin. Der Weg war ihm bisher trotzdem schon
richtiggehend ans Herz gewachsen, bildete ihm fast schon eine neue Heimat, sein Zuhause. Klar, es
waren stets neue Kilometer, neue Gegenden, eben ein neuer Weg, der sich mit jedem Schritt vor ihm
auftat. Zugleich war es fur ihn aber doch auch irgendwie immer der gleiche Weg, eben sein Weg.

War ihm anfangs noch das Wetter hold gewesen, hatte es nun angefangen zu regnen, zwar nicht
standig oder GberméRig heftig, aber doch so oft und ausdauernd, dass es zum Nasswerden jederzeit
reichte. SchlieBlich hatte er buchstéblich keinen trockenen Faden mehr am Leib. Zu allem Elend fiihr-
te ihn der Weg nun auch noch an einer Stral3e entlang. Nicht, dass sie besonders stark befahren ge-
wesen ware, aber jedes vorbeikommende Auto spritzte ihn nun auch noch von der Seite her nass.

Ein Lastwagenfahrer nahm seine ihm anscheinend obliegende Spritzpflicht besonders genau und
duschte ihn von oben bis unten ab. Adams Seelenkostiim war auf diese Weise mehr als hinreichend
strapaziert. Es gelang ihm schlieRlich aber trotzdem seinen aufwallenden Zorn ob des ihm so wider-
fahrenden Ungemachs hinunter zu schlucken. Schlimmer geht’s eh nimmer, dachte er. Aber es ging
schlimmer. Schlimmer geht immer! Er passierte gerade eine Wasserpfiitze von der anndhernden Gro-
Re eines Weihers, da néherte sich ein Auto, noch nicht einmal besonders grof, ein Mittelklassewa-
gen. Aber statt, dass es nach rechts zur Stralienmitte hin auswich, was der fehlende Verkehr ohne
weiteres zugelassen hétte, blieb es stur auf seiner Spur. Die flihrte es aber genau mitten in die Pfutze.
Adam bekam also die volle Schlammpackung ab. Das brachte das Fass dann doch zum Uberlaufen.
»Gotteshimmelheilandsjenseitskruzefixallmachtssakramentleckmichamarschaberau, brach es
schwabisch aus ihm heraus, »dr Blitz soll di treffa, du Schéfseggel, du trauriger!«
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V6llig ungerihrt fuhr das Auto weiter. Adam war noch mit einer genaueren Schadensaufnahme an
sich befasst, da horte er einen Knall, ein Krachen und Knirschen. Er blickte auf und sah das verfluchte
Auto hundert Meter weiter im Straengraben liegen. Das hast du nun davon, war sein erster hami-
scher Gedanke. Trotzdem ging er los nachzuschauen, was denn passiert sei. Als er sich dem Fahrzeug
naherte, sah er, dass das Auto bis auf die Front fast unbeschadigt war, es aber aus dem Motorraum
herausdampfte. Kiihler kaputt, konstatierte er. Die Turen waren zu. Im Auto sah er niemanden. Auch
daneben war niemand. Verwundert blickte er um sich. Vielleicht zwanzig Meter weiter in der Wiese
neben der Stral3e lehnte eine Person an einem Baumstamm. Adam ging auf sie zu. Im Nadherkommen
erkannte er einen vollbartigen jungen Mann von vielleicht finfundzwanzig oder dreiRig Jahren, mit
langen, dunkelblonden, fast braunen, nur ganz leicht gewellten und bis tiber die Schultern reichenden
Haaren, die er mittig gescheitelt trug. Angetan war er mit einem naturweif3en, grobgewirkten Baum-
wollkittel mit dunkelblauen Stickereien an Kragen, Halsausschnitt und Armelmanschetten (iber einer
ebensolchen weiten Hose, welche nur bis knapp oberhalb der Kndchel reichte. An den sonst nackten
FlRen hatte er einfache Sandalen aus Leder, &hnlich den bekannten Badelatschen oder Flipflops.
Uber die Schulter gehéngt trug er eine einfache buntgestreifte Inkatasche. So stand er da, an den
Baum gelehnt und drehte sich sorgféltig eine Zigarette aus seinem Tabakbeutel, was anscheinend
seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Dabei schien er Adam nicht zu bemerken.

Als Adam n&herkam, wunderte er sich noch ber das trockene Outfit des Jiinglings und sah dann des-
sen sonnengebraunte, fast bronzene Hautfarbe auf einem edlen, klar geschnittenen, offenen und
sympathischen Gesicht. Irgendwie erinnerte ihn das an das Aussehen eines blaugewandeten Tuareg,
den er vor Jahren einmal im Stiden Marokkos in einer Oase am Rand der grol3en Wiste kennenge-
lernt hatte.

Aber was heil3t da Wiiste? An jenem Tag wollte er durch die Wuste bis in besagte Oase fahren. Das
gestaltete sich aber kurz vor dem Ziel als recht schwierig, weil die Wiiste unter Wasser stand. Genau-
er gesagt fiihrte die Piste durch ein Wadi, das auf einer Breite von vielleicht 20 Meter knietief Giberflu-
tet war. Anscheinend hatte es in den Bergen geregnet. Er war das nicht, entschuldigte er sich vor sich
selbst, da er seinen kleinen Holzkohlegrill zwar dabei, ihn aber seit Tagen nicht benutzt hatte. Rund-
rum war alles knochentrocken, aber die Furt war eben nicht passierbar. An ein Durchkommen war so
nicht zu denken, zumal ein Schweizer mit seinem alten Citroénlieferwagen, jener mit der Wellblech-
karosserie, bereits mit ertrunkenem Motor im Wasser stand. Darauf wollte es Adam mit seinem T3-
VW-Busle denn doch nicht ankommen lassen. Andererseits hatte er tags zuvor gehort, dass gerade an
dem Tag Tuaregs mit einer Kamelkarawane aus dem Stiden in der Oase ankommen sollten. Dieses
Schauspiel wollte er sich nicht entgehen lassen, wenn er denn schon mal in der Gegend war. Aber
schon der Schweizer sal} mitten in der Furt fest und war weder mit vereinten Kraften noch mit dem
Abschleppseil von der Stelle zu bewegen. Da es sonst nichts zu tun gab, machte es sich Adam auf
seinem Klappstuhl am Ufer gemditlich, betrachtete den Stand der Flut und wartete auf den Ablauf der
Wasser. Spater am Abend kam er dann doch noch in der Oase an und traf besagten blaugewandeten
Tuareg.

Indem Adam sich weiter néherte, hob der Langhaarige nun den Kopf und blickte auf. Mit braunen
Augen unter schmalen Brauen, die ihn kurz ansahen, ihn anscheinend erkennend ansahen und deren
Blick ihn seltsam berihrte. Adam nahm an, dass er in dem Wagen gesessen habe, griifite den jungen
Mann landestypisch mit »Bonjour« und fragte, was denn passiert sei und ob er verletzt sei. Der blick-
te ihn aber nur verstandnislos an.

»Na da, la voiture la bas, das Auto da unten,« sagte Adam und zeigt auf das Ungliicksfahrzeug. »Un
accident, ein Unfall. Waren Sie in dem Auto?«

»Moi, ich«, erwiderte der junge Mann fragend. »Mais non, aber nein. Ich dachte, Du seist mit dem
Auto unterwegs gewesen und wundere mich gerade, dass Du beladen wie ein Esel mit Sack und Pack
zu Full daherkommst.«
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»Nein, neing, protestierte Adam. Er sei an der StraRe entlang gegangen und habe dann den Unfall
bemerkt.

»Ach ja, richtig«, bemerkte da der Langhaarige. »warst nicht Du es, der dem Fahrzeug gewiinscht hat,
dass es der Blitz treffen mdge? So ist es denn wohl geschehen. Und da liegt das Auto nun halt im
Stral’engraben.«

Adam kam diese Antwort reichlich merkwurdig vor. Seine Verwiinschung war ihm noch durchaus
gegenwaértig, woher der Jiingling davon aber etwas wissen konnte, war ihm dennoch schleierhaft.
Zwar hatte er es dabei nicht an der ndtigen Lautstérke fehlen lassen, die, wie er wusste, durchaus
auch ohne Mikrophon eine vollbesetzte Festhalle fullen konnte, aber selbst, wenn der Jingling im
Auto gesessen ware, hatte er seine Tirade wohl nur schwerlich héren kdnnen. Desungeachtet tiber-
raschte ihn die wohlklingende Stimme des Langhaarigen. Voll und fast tief, ein ordentlicher Bariton,
wie ihm schien. Dabei war der Jingling von der Statur her mit einer Grol3e von vielleicht 1,75 m und
wohl nicht wesentlich mehr als vielleicht 70 kg eher schméchtig. Naja, schméchtig halt im Vergleich
zu Adam, zwar kein Hungerhaken, aber doch schlank, sogar fast sehr schlank. Aus der Kérperfille
konnte seine Stimmlage also nicht kommen, das stand jedenfalls fest. Dabei war seine Stimme
gleichwohl fast sanft, weich, trotzdem aber sehr mannlich. In ihrer Weichheit war sie ungemein
freundlich, ja einladend, auffordernd, fast schmeichelnd, in ihrer Mannlichkeit andererseits aber auch
bestimmt und gewiss, ohne irgendwie abweisend oder beherrschend zu sein. Adam war verblifft ob
dieser Fulle von Eindrucken.

Derweil ging er wieder néher an das Auto heran, sah hinein, es war aber nach wie vor leer, die Tiren
und Fenster geschlossen. Adam blickte ratlos zu dem jungen Mann, der weiter gelangweilt an seinem
Baumstamm lehnte und inzwischen seine Selbstgedrehte rauchte. Er suchte noch die Umgebung ab,
jedoch da war sonst niemand.

»Da ist sonst niemand, rief er dem Raucher zu und breitet die Arme aus. Der zuckte mit den Ach-
seln, sagte nichts und rauchte weiter. Adam ging auf ihn zu und wiederholte, il n'y a personne la bas.
»Ah oui, j"ai compris. Ja, ja, ich hab’s verstanden. Da ist sonst niemand. Na und, was soll’s?«, erwi-
derte der.

»Aber irgendwer muss doch das Auto gefahren haben, insistierte Adam.

»Also ich war es nicht. Du anscheinend auch nicht. Ich weil? darum nicht, was Du deswegen so ein
Tamtam machst. Naturlich, irgendwer wird das Auto gefahren haben. Und jetzt ist der nicht da. Na
und? Es war schon oft jemand nicht da, wo er hatte sein sollen. Trotzdem ist die Welt nicht unterge-
gangen.«

Adam erwiderte darauf nichts. Was hétte er da auch sagen sollen? Wo er denn herkdme, fragte er
schlief3lich den jungen Mann.

»Von dort«, antwortete der, hob dabei leicht den Kopf und zeigte mit dem Kinn in die Richtung, aus
der Adam kam.

»Ach was«, bemerkte Adam erstaunt, »da komme ich auch her. Ich gehe schon seit Stunden an dieser
Stral3e entlang, aber mir ist dabei sonst niemand aufgefallen.«

Er sei auch erst wenig oberhalb darauf gestolRen, gab der Jingling zurtick.

Ob er hier aus der Néhe sei, wollte Adam daraufhin wissen.

»Eigentlich nicht.«

Adam verwies auf dessen rudimentére Ausriistung, was eine Herkunft oder zumindest ein Ziel in der
Néhe nahelege.

»Du beobachtest scharf, schliel3t aber zu kurz«, antwortete der Langhaarige. »Tatséchlich komme ich
von weit und will noch weit. Aber das gehdrt erst mal nicht hierher. Und wo kommst Du her? Von hier
bist Du jedenfalls auch nicht.«

Adam gab daraufhin an, wo er herkdme und seit wann er schon unterwegs sei. Sein heutiges Ziel sei
eine Herberge in Les Gambes bei Filain, das seien wohl nur noch ein paar Kilometer. Gottseidank ha-
be es aufgehort zu regnen, so dass die Strecke dorthin bloR noch ein Klacks sei.
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Noch bevor er weiter etwas sagen konnte, fragte ihn der Langhaarige, ob er sich ihm fir heute an-
schlielen dirfe.

Ja natdrlich, gerne, gab Adam zur Antwort und schulterte seinen Rucksack mit seinem tblichen
Ojeoje-Wehklagen.

Was denn das fiir ein Gejammer sei, wollte der Langhaarige da wissen.

»La vie est dure et mon sac a dos est lourd«, stohnte Adam. Das Leben sei hart und der Rucksack
schwer, soviel Franzdsisch durfte dann doch sein.

»Ja, wenn das so ist. Dann gehen wir halt mal los«, schlug der Langhaarige vor, er selbst wolle nach
Filain, das sei rund funf Kilometer vor Adams Ziel.

»Und was ist mit dem Auto«, wollte Adam wissen.

»Du und Dein Auto. Was soll schon damit sein? Es liegt halt im StraRengraben. Dir und mir gehort es
ja nicht. Und sonst ist niemand da, wie Du selbst festgestellt hast. Soll sich darum kiimmern, wer
mag. Also, gehen wir los, damit wir noch vor der Nacht ankommen.« Das Angebot des Langhaarigen,
ihm auch eine zu drehen, lehnt Adam dankend ab. Er sei Nichtraucher und auch sonst ein gliicklicher
Mensch.

Giosue

So gingen sie schlief’lich miteinander von diesem seltsamen Ort fort und ein Wort gab das andere. Ob
er in Filain daheim sei oder wohin er sonst gehe, fragte Adam den Jingling.

»Ach weilst Du, ich nehme mir manchmal die Zeit jemanden auf seinem Weg zu begleiten. Am liebs-
ten Jakobspilger. So gesehen sammele ich Pilger wie andere Pilze. Mich fasziniert, wie sie jeweils sich
und ihren Weg sehen. Dabei sollte man doch meinen, dass so ein Weg fir alle derselbe sei. Aber
nichts weniger als das. Und heute habe ich nun Dich getroffen. Schon dass Du Dir Santiago de Com-
postela als direktes Ziel vorgenommen hast, ist beeindruckend. Und zudem auch so weit weg. Ich
schatze, Du wirst daftir drei oder vier Monate auf Pilgerschaft sein. Die meisten, die ich hier in Frank-
reich treffe, sind allenfalls zwei oder drei Wochen unterwegs. Und hier in diesem Eck sind es sowieso
nur einzelne, die den Weg gehen. Wenn, dann trifft man eine groRere Schar von Pilgern erst auf der
Via Podiensis von Le-Puy-en-Velay bis zu den Pyrenden. Dass einer ein solch fernes Ziel dann auch
noch alleine angeht, schien mir doch zu verfiihrerisch. Darum habe ich mich an den Baum gestellt.«
Woher er denn wisse, dass er nach Santiago wolle, wollte Adam daraufhin wissen, bisher habe er
davon noch gar nichts gesagt.

»Na hor mal«, erwiderte der Langhaarige, »wir sind hier auf dem Jakobsweg unterwegs. Mit Deinem
Riesenrucksack siehst Du nicht gerade aus, wie einer der bloR mal zum Zigarettenholen geschwind
aus dem Haus ist. Zudem hast Du da doch eine Muschel an Deinem Rucksack hangen oder irre ich
mich?«

»Auch Sie beobachten anscheinend genau«, gab Adam zurtick, »aber Sie haben recht. Ich will nach
Santiago. Im Stidwesten von Deutschland, von meiner Haustiire in E. bin ich losgezogen. Das liegt bei
T. oder etwas sudlich von Stuttgart.«

»Die Gegend kenne ich sogar. Da wohnst Du quasi in der Diaspora. Katholisch gesehen. Lauter Protes-
tanten, Evangelikale und noch strenger Glaubige rundherum. Auch Hermann Hesse stammte doch aus
der Gegend, wenn ich mich nicht irre. Du musst Dich Ubrigens nicht mit Deinem Franzésisch abqué-
len. Ich spreche ganz gut deutsch«, gab der Langhaarige bekannt.

»Ach was«, gab Adam zurilick, »und das sagen Sie mir erst jetzt und lassen mich stundenlang auf
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Franzosisch radebrechen.«

»Naja, so lang und so schlecht war es denn auch wieder nicht. AulRerdem kannte ich Dich vorhin noch
nicht. Jetzt ist das wieder anders. Wir gehen ja schon eine ganze Weile miteinander. Da sind wir doch
schon fast alte Bekannte.«

Adam liel? das erst einmal unkommentiert so stehen.

Nachdem sie ein ganzes Stlick weitergewandert waren, wollte Adam schlief3lich wissen, wie er denn
eigentlich heiRe, er habe den Namen wohl vergessen oder Uiberhaupt vergessen danach zu fragen.
»Lach nicht, aber meine Eltern waren sehr christlich und haben mich auf den Namen Giosué getauft,
was sogar bei uns in Italien reichlich ungewohnlich ist«, erwiderte der Langhaarige.

»Ach, Sie sind Italiener?«

»Naja, irgendwie ja, aber eigentlich doch nicht. Das ist jedoch eine ganz lange Geschichte. Aber
Adam, hor mal, willst Du mich nicht auch endlich duzen. Wir sind jetzt schon fast eine Stunde mitei-
nander unterwegs und Du siezt mich noch wie zu Beginn. Wir sind doch nicht bei Dir im Biro. Dort
magst Du ja zurecht auf Distanz geachtet haben. Aber doch nicht hier unter uns Pilgern auf dem Ja-
kobsweg.«

Adam staunte tiber die Kenntnis des Langhaarigen iber seinen friilheren Umgang mit den Biirokolle-
gen. Noch mehr wunderte ihn, dass der seinen Namen kannte, da er sich sicher war, ihn dem Lang-
haarigen gegeniber bisher noch nicht erwédhnt zu haben. »Hoi (was auf Schwabisch ungefahr einem
»Hi« entspricht) Giosug, freut mich Deine Bekanntschaft gemacht zu haben. Ich heie Adam, aber
das weil3t Du ja schon. BloR3 woher, frage ich mich, ich habe meinen Namen némlich bisher noch gar
nicht erwahnt.«

»Ach, hast Du nicht?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Aber Du heif3t doch Adam?«

»Ja, natlrlich. Hab" ich ja eben gesagt.«

Na, dann sei ja alles in Butter, gab Giosue zuriick und ignorierte Adams fragenden Gesichtsausdruck.
»Deine Eltern waren wohl auch recht bibelfest?«

Das wohl wieder eher weniger, erwiderte Adam, so genau wisse er das aber gar nicht.

»Was heil3t das nun wieder?«

Das heifRe, dass er das nicht wisse. Es gebe da ohnehin viel, was er nicht wisse, aber vielleicht wissen
sollte. Nur habe er nie danach gefragt, antwortete Adam.

Was ihn denn am Fragen gehindert habe, wollte Giosue daraufhin wissen.

Das wisse er eigentlich auch nicht, antwortete Adam.

Und mit dieser Antwort log er, denn ihm war wohl bewusst, dass er das wusste. Er hatte namlich sei-
ne innere Beziehung zu seinen Eltern gekappt. Schon vor vielen, vielen Jahren. Es war und ist eine alte
und damit lange Geschichte. Letztlich hatte er sich aus enttduschter Liebe schon frith von ihnen zu-
rickgezogen. Hatte Mauern um sich herum errichtet mit Schildwachen an allen Toren und Eingangen.
Hatte dergestalt dann weder seine Eltern noch sonst jemand gefiihlsmé&Rig an sich herangelassen.
Und das schon in frither Kindheit, wenn er sich recht erinnerte. Wie oft war er damals voll der Liebe
auf seine Eltern zugegangen? Wie oft war sein Wunsch nach N&he aber ignoriert oder sogar briisk
zurlickgewiesen worden? Wie oft hatte er sich unverstanden oder, schlimmer noch, falsch verstanden
gesehen. Wie oft hatte er nach einem Fehler auf Nachsicht gehofft, zumal wenn er seine Verfehlung
selbst gebeichtet hatte. Nichts war es damit. Die tbliche Tracht Priigel blieb ihm so regelméfig nicht
erspart. Warum blof3 wurde ihm stets Unwille oder sogar boser Wille unterstellt? Klar, manche seiner
SpéaRe oder Streiche waren gern auch einmal grenzwertig, boswillig war er aber nicht. Manchmal
waren es aus seiner Sicht auch nur widrige Umstéande, die ein Missgeschick auslésten. Und dafiir
konnte er ja nichts! Gleichwohl war Unverstéandnis die Regel und zog dann eben die tibliche Tracht
nach sich.
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Leider, leider ...
... sind Sie nun am Ende lhrer Leseprobe angekommen.

Wenn Sie mehr davon lesen wollen — und wer will das nicht — bestellen Sie den Band fiir nur 7,00 €
als PDF-Ausgabe beim Autor.

Dafir bitte eine Email an:

gerd.pfeffer@online.de

mit der Angabe des bestellten Bandes, hier also ,,Adam®. In der Antwort erhalten Sie dann die
Bankverbindung. Nach Gutschrift des Betrags wird Ihnen die Bestellung als PDF-Datei unverziiglich
per Email zugehen. Dieses Dokument kdnnen Sie dann auch ausdrucken.

Vielen Dank
und viel Vergnuigen bei der weiteren Lektire

lhr
Gerd Pfeffer
13. April 2024



